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Primera parte

El buen sentido es lo que mejor repartido esta entre todo el mundo,
pues cada cual piensa que posee tan buena provisiéon de él, que aun los
mas descontentadizos respecto a cualquier otra cosa, no suelen apetecer
mas del que ya tienen. En lo cual no es verosimil que todos se engaiien,
sino que mas bien esto demuestra que la facultad de juzgar y distinguir lo
verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llamamos buen sentido o
razon, es naturalmente igual en todos los hombres; y, por lo tanto, que la
diversidad de nuestras opiniones no proviene de que unos sean mas
razonables que otros, sino tan sélo de que dirigimos nuestros
pensamientos por derroteros diferentes y no consideramos las mismas
cosas. No basta, en efecto, tener el ingenio bueno; lo principal es aplicarlo
bien. Las almas mas grandes son capaces de los mayores vicios, como de
las mayores virtudes; y los que andan muy despacio pueden llegar mucho
mas lejos, si van siempre por el camino recto, que los que corren, pero se

apartan de él.

Por mi parte, nunca he presumido de poseer un ingenio mas perfecto
que los ingenios comunes; hasta he deseado muchas veces tener el
pensamiento tan rapido, o la imaginacién tan clara y distinta, o la
memoria tan amplia y presente como algunos otros. Y no sé de otras
cualidades sino ésas, que contribuyan a la perfecciéon del ingenio; pues en

lo que toca a la razoén o al sentido, siendo, como es, la tinica cosa que nos
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hace hombres y nos distingue de los animales, quiero creer que esta
entera en cada uno de nosotros y seguir en esto la comun opinién de los
filésofos, que dicen que el mas o el menos es s6lo de los accidentes, mas no

de las formas o naturalezas de los individuos de una misma especie.

Pero, sin temor, puedo decir, que creo que fue una gran ventura para
mi el haberme metido desde joven por ciertos caminos, que me han llevado
a ciertas consideraciones y maximas, con las que he formado un método,
en el cual paréceme que tengo un medio para aumentar gradualmente mi
conocimiento y elevarlo poco a poco hasta el punto mas alto a que la
mediocridad de mi ingenio y la brevedad de mi vida puedan permitirle
llegar. Pues tales frutos he recogido ya de ese método, que, aun cuando, en
el juicio que sobre mi mismo hago, procuro siempre inclinarme del lado de
la desconfianza mejor que del de la presuncién, y aunque, al mirar con
animo filosoéfico las distintas acciones y empresas de los hombres, no hallo
casi ninguna que no me parezca vana e inutil, sin embargo no deja de
producir en mi una extremada satisfaccion el progreso que pienso haber
realizado ya en la investigaciéon de la verdad, y concibo tales esperanzas
para el porvenir, que si entre las ocupaciones que embargan a los
hombres, puramente hombres, hay alguna que sea sélidamente buena e

importante, me atrevo a creer que es la que yo he elegido por mia.

Puede ser, no obstante, que me engane; y acaso lo que me parece oro
puro y diamante fino, no sea sino un poco de cobre y de vidrio. Sé cuan
expuestos estamos a equivocar nos, cuando de nosotros mismos se trata, y

cuan sospechosos deben sernos también los juicios de los amigos, que se
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pronuncian en nuestro favor. Pero me gustaria dar a conocer, en el
presente discurso, el camino que he seguido y representar en él mi vida,
como en un cuadro, para que cada cual pueda formar su juicio, y asi,
tomando luego conocimiento, por el rumor publico, de las opiniones
emitidas, sea este un nuevo medio de instruirme, que anadiré a los que

acostumbro emplear.

Mi propésito, pues, no es el de ensenar aqui el método que cada cual
ha de seguir para dirigir bien su razén, sino sélo exponer el modo como yo
he procurado conducir la mia. Los que se meten a dar preceptos deben de
estimarse mas habiles que aquellos a quienes los dan, y son muy
censurables, si faltan en la cosa mas minima. Pero como yo no propongo
este escrito, sino a modo de historia o, si preferis, de fabula, en la que,
entre ejemplos que podran imitarse, irdn acaso otros también que con
razon no seran seguidos, espero que tendra utilidad para algunos, sin ser

nocivo para nadie, y que todo el mundo agradecera mi franqueza.

Desde la ninez, fui criado en el estudio de las letras y, como me
aseguraban que por medio de ellas se podia adquirir un conocimiento
claro y seguro de todo cuanto es util para la vida, sentia yo un vivisimo
deseo de aprenderlas. Pero tan pronto como hube terminado el curso de
los estudios, cuyo remate suele dar ingreso en el nimero de los hombres
doctos, cambié por completo de opinién, Pues me embargaban tantas
dudas y errores, que me parecia que, procurando instruirme, no habia
conseguido mas provecho que el de descubrir cada vez mejor mi

ignorancia. Y, sin embargo, estaba en una de las méas famosas escuelas de
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Europa, en donde pensaba yo que debia haber hombres sabios, si los hay
en algun lugar de la tierra. Alli habia aprendido todo lo que los demas
aprendian; y no contento aun con las ciencias que nos ensefnaban, recorri
cuantos libros pudieron caer en mis manos, referentes a las ciencias que
se consideran como las mas curiosas y raras. Conocia, ademas, los juicios
que se hacian de mi persona, y no veia que se me estimase en menos que a
mis condiscipulos, entre los cuales algunos habia ya destinados a ocupar
los puestos que dejaran vacantes nuestros maestros. Por tltimo,
pareciame nuestro siglo tan floreciente y fértil en buenos ingenios, como
haya sido cualquiera dé los precedentes. Por todo lo cual, me tomaba la
libertad de juzgar a los demas por mi mismo y de pensar que no habia en
el mundo doctrina alguna como la que se me habia prometido

anteriormente.

No dejaba por eso de estimar en mucho los ejercicios que se hacen en
las escuelas. Sabia que las lenguas que en ellas se aprenden son
necesarias para la inteligencia de los libros antiguos; que la gentileza de
las fabulas despierta el ingenio; que las acciones memorables, que cuentan
las historias, lo elevan y que, leidas con discrecién, ayudan a formar el
juicio; que la lectura de todos los buenos libros es como una conversacion
con los mejores ingenios de los pasados siglos, que los han compuesto, y
hasta una conversacion estudiada, en la que no nos descubren sino lo mas
selecto de sus pensamientos; que la elocuencia posee fuerzas y bellezas
incomparables; que la poesia tiene delicadezas y suavidades que

arrebatan; que en las matematicas hay sutilisimas invenciones que
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pueden ser de mucho servicio, tanto para satisfacer a los curiosos, como
para facilitar las artes todas y disminuir el trabajo de los hombres; que los
escritos, que tratan de las costumbres, encierran varias ensefianzas y
exhortaciones a la virtud, todas muy ttiles; que la teologia ensena a ganar
el cielo; que la filosofia proporciona medios para hablar con verosimilitud
de todas las cosas y recomendarse a la admiraciéon de los menos sabios;
que la jurisprudencia, la medicina y demas ciencias honran y enriquecen
a quienes las cultivan; y, por ultimo, que es bien haberlas recorrido todas,
aun las mas supersticiosas y las mas falsas, para conocer su justo valor y

no dejarse enganar por ellas.

Pero creia también que ya habia dedicado bastante tiempo a las
lenguas e incluso a la lectura de los libros antiguos y a sus historias y a
sus fabulas. Pues es casi lo mismo conversar con gentes de otros siglos,
que viajar por extrafas tierras. Bueno es saber algo de las costumbres de
otros pueblos, para juzgar las del propio con mejor acierto, y no creer que
todo lo que sea contrario a nuestras modas es ridiculo y opuesto a la
razon, como suelen hacer los que no han visto nada. Pero el que emplea
demasiado tiempo en viajar, acaba por tornarse extranjero en su propio
pais; y al que estudia con demasiada curiosidad lo que se hacia en los
siglos pretéritos, octurrele de ordinario que permanece ignorante de lo que
se practica en el presente. Ademas, las fabulas son causa de que
imaginemos como posibles acontecimientos que no lo son; y aun las mas
fieles historias, supuesto que no cambien ni aumenten el valor de las

cosas, para hacerlas mas dignas de ser leidas, omiten por lo menos, casi
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siempre, las circunstancias mas bajas y menos ilustres, por lo cual sucede
que lo restante no aparece tal como es y que los que ajustan sus
costumbres a los ejemplos que sacan de las historias, se exponen a caer en
las extravagancias de los paladines de nuestras novelas y a concebir

designios, a que no alcanzan sus fuerzas.

Estimaba en mucho la elocuencia y era un enamorado de la poesia;
pero pensaba que una y otra son dotes del ingenio méas que frutos del
estudio. Los que tienen mas robusto razonar y digieren mejor sus
pensamientos, para hacerlos claros e inteligibles, son los mas capaces de
llevar a los animos la persuasion, sobre lo que proponen, aunque hablen
una pésima lengua y no hayan aprendido nunca retérica; y los que
imaginan las méas agradables invenciones, sabiéndolas expresar con mayor
ornato y suavidad, seran siempre los mejores poetas, aun cuando

desconozcan el arte poética.

Gustaba sobre todo de las matematicas, por la certeza y evidencia
que poseen sus razones; pero aun no advertia cual era su verdadero uso y,
pensando que sélo para las artes mecanicas servian, extrafidbame que,
siendo sus cimientos tan firmes y sé6lidos, no se hubiese construido sobre
ellos nada mas levantado. Y en cambio los escritos de los antiguos
paganos, referentes a las costumbres, comparabalos con palacios muy
soberbios y magnificos, pero construidos sobre arena y barro: levantan
muy en alto las virtudes y las presentan como las cosas mas estimables
que hay en el mundo; pero no nos ensefian bastante a conocerlas vy,

muchas veces, dan ese hermoso nombre a lo que no es sino insensibilidad,
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orgullo, desesperacion o parricidio.

Profesaba una gran reverencia por nuestra teologia y, como cualquier
otro, pretendia yo ganar el cielo. Pero habiendo aprendido, como cosa muy
cierta, que el camino de la salvacion esta tan abierto para los ignorantes
como para los doctos y que las verdades reveladas, que alla conducen,
estan muy por encima de nuestra inteligencia, nunca me hubiera atrevido
a someterlas a la flaqueza de mis razonamientos, pensando que, para
acometer la empresa de examinarlas y salir con bien de ella, era preciso
alguna extraordinaria ayuda del cielo, y ser, por tanto, algo mas que

hombre.

Nada diré de la filosofia sino que, al ver que ha sido cultivada por los
mas excelentes ingenios que han vivido desde hace siglos, y, sin embargo,
nada hay en ella que no sea objeto de disputa y, por consiguiente, dudoso,
no tenia yo la presuncion de esperar acertar mejor que los demas; y
considerando cuan diversas pueden ser las opiniones tocante a una misma
materia, sostenidas todas por gentes doctas, aun cuando no puede ser
verdadera mas que una sola, reputaba casi por falso todo lo que no fuera

mas que verosimil.

Y en cuanto a las demas ciencias, ya que toman sus principios de la
filosofia, pensaba yo que sobre tan endebles cimientos no podia haberse
edificado nada sélido; y ni el honor ni el provecho, que prometen, eran
bastantes para invitarme a aprenderlas; pues no me veia, gracias a Dios,

en tal condicion que hubiese de hacer de la ciencia un oficio con que
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mejorar mi fortuna; y aunque no profesaba el desprecio de la gloria a lo
cinico, sin embargo, no estimaba en mucho aquella fama, cuya adquisicién
s6lo merced a falsos titulos puede lograrse. Y, por dltimo, en lo que toca a
las malas doctrinas, pensaba que ya conocia bastante bien su valor, para
no dejarme burlar ni por las promesas de un alquimista, ni por las
predicciones de un astrélogo, ni por los enganos de un mago, ni por los

artificios o la presuncion de los que profesan saber mas de lo que saben.

Asi, pues, tan pronto como estuve en edad de salir de la sujeciéon en
que me tenian mis preceptores, abandoné del todo el estudio de las letras;
y, resuelto a no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en mi mismo
o en el gran libro del mundo, empleé el resto de mi juventud en viajar, en
ver cortes y ejércitos, en cultivar la sociedad de gentes de condiciones y
humores diversos, en recoger varias experiencias, en ponerme a mi mismo
a prueba en los casos que la fortuna me deparaba y en hacer siempre tales
reflexiones sobre las cosas que se me presentaban, que pudiera sacar
algin provecho de ellas. Pues pareciame que podia hallar mucha mas
verdad en los razonamientos que cada uno hace acerca de los asuntos que
le atanien, expuesto a que el suceso venga luego a castigarle, si ha juzgado
mal, que en los que discurre un hombre de letras, encerrado en su
despacho, acerca de especulaciones que no producen efecto alguno y que
no tienen para él otras consecuencias, sino que acaso sean tanto mayor
motivo para envanecerle cuanto mas se aparten del sentido comun, puesto
que habra tenido que gastar mas ingenio y artificio en procurar hacerlas

verosimiles. Y siempre sentia un deseo extremado de aprender a
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distinguir lo verdadero de lo falso, para ver claro en mis actos y andar

seguro por esta vida.

Es cierto que, mientras me limitaba a considerar las costumbres de
los otros hombres, apenas hallaba cosa segura y firme, y advertia casi
tanta diversidad como antes en las opiniones de los fil6sofos. De suerte
que el mayor provecho que obtenia, era que, viendo varias cosas que, a
pesar de parecernos muy extravagantes y ridiculas, no dejan de ser
admitidas cominmente y aprobadas por otros grandes pueblos, aprendia a
no creer con demasiada firmeza en lo que sélo el ejemplo y la costumbre
me habian persuadido; y asi me libraba poco a poco de muchos errores,
que pueden oscurecer nuestra luz natural y tornarnos menos aptos para
escuchar la voz de la razén. Mas cuando hube pasado varios aiios
estudiando en el libro del mundo y tratando de adquirir alguna
experiencia, resolvime un dia a estudiar también en mi mismo y a
emplear todas las fuerzas de mi ingenio en la eleccion de la senda que
debia seguir; lo cual me sali6 mucho mejor, segin creo, que si no me

hubiese nunca alejado de mi tierra y de mis libros.

12
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Segunda parte

Hallabame, por entonces, en Alemania, adonde me llamara la
ocasion de unas guerras que aun no han terminado; y volviendo de la
coronacion del Emperador hacia el ejército, cogiome el comienzo del
invierno en un lugar en donde, no encontrando conversacién alguna que
me divirtiera y no teniendo tampoco, por fortuna, cuidados ni pasiones
que perturbaran mi animo, permanecia el dia entero solo y encerrado,
junto a una estufa, con toda la tranquilidad necesaria para entregarme a
mis pensamientos. Entre los cuales, fue uno de los primeros el
ocurrirseme considerar que muchas veces sucede que no hay tanta
perfeccion en las obras compuestas de varios trozos y hechas por las
manos de muchos maestros, como en aquellas en que uno solo ha
trabajado. Asi vemos que los edificios, que un solo arquitecto ha
comenzado y rematado, suelen ser mas hermosos y mejor ordenados que
aquellos otros, que varios han tratado de componer y arreglar, utilizando
antiguos muros, construidos para otros fines. Esas viejas ciudades, que no
fueron al principio sino aldeas, y que, con el transcurso del tiempo han
llegado a ser grandes urbes, estan, por lo comin, muy mal trazadas y
acompasadas, si las comparamos con esas otras plazas regulares que un
ingeniero disefia, segun su fantasia, en una llanura; y, aunque
considerando sus edificios uno por uno encontremos a menudo en ellos

tanto o mas arte que en los de estas ultimas ciudades nuevas, sin
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embargo, viendo céomo estan arreglados, aqui uno grande, alla otro
pequeno, y como hacen las calles curvas y desiguales, diriase que mas bien
es la fortuna que la voluntad de unos hombres provistos de razon, la que
los ha dispuesto de esa suerte. Y si se considera que, sin embargo, siempre
ha habido unos oficiales encargados de cuidar de que los edificios de los
particulares sirvan al ornato publico, bien se reconocera cuan dificil es
hacer cumplidamente las cosas cuando se trabaja sobre lo hecho por otros.
Asi también, imaginaba yo que esos pueblos que fueron antano medio
salvajes y han ido civilizandose poco a poco, haciendo sus leyes conforme
les iba obligando la incomodidad de los crimenes y peleas, no pueden estar
tan bien constituidos como los que, desde que se juntaron, han venido
observando las constituciones de algin prudente legislador. Como
también es muy cierto, que el estado de la verdadera religion, cuyas
ordenanzas Dios solo ha instituido, debe estar incomparablemente mejor
arreglado que todos los demas. Y para hablar de las cosas humanas, creo
que si Esparta ha sido antano muy floreciente, no fue por causa de la
bondad de cada una de sus leyes en particular, que algunas eran muy
extranas y hasta contrarias a las buenas costumbres, sino porque,
habiendo sido inventadas por uno solo, todas tendian al mismo fin. Y asi
pensé yo que las ciencias de los libros, por lo menos aquellas cuyas
razones son solo probables y carecen de demostraciones, habiéndose
compuesto y aumentado poco a poco con las opiniones de varias personas
diferentes, no son tan proximas a la verdad como los simples
razonamientos que un hombre de buen sentido puede hacer,

naturalmente, acerca de las cosas que se presentan. Y también pensaba yo
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que, como hemos sido todos nosotros nifios antes de ser hombres y hemos
tenido que dejarnos regir durante mucho tiempo por nuestros apetitos y
nuestros preceptores, que muchas veces eran contrarios unos a otros, y ni
unos ni otros nos aconsejaban acaso siempre lo mejor, es casi imposible
que sean nuestros juicios tan puros y tan sélidos como lo fueran si, desde
el momento de nacer, tuviéramos el uso pleno de nuestra razén y no

hubiéramos sido nunca dirigidos mas que por ésta.

Verdad es que no vemos que se derriben todas las casas de una
ciudad con el tnico propédsito de reconstruirlas en otra manera y de hacer
mas hermosas las calles; pero vemos que muchos particulares mandan
echar abajo sus viviendas para reedificarlas y, muchas veces, son forzados
a ello, cuando los edificios estan en peligro de caerse, por no ser ya muy
firmes los cimientos. Ante cuyo ejemplo, llegué a persuadirme de que no
seria en verdad sensato que un particular se propusiera reformar un
Estado cambiandolo todo, desde los cimientos, y derribandolo para
enderezarlo; ni aun siquiera reformar el cuerpo de las ciencias o el orden
establecido en las escuelas para su ensefianza; pero que, por lo que toca a
las opiniones, a que hasta entonces habia dado mi crédito, no podia yo
hacer nada mejor que emprender de una vez la labor de suprimirlas, para
sustituirlas luego por otras mejores o por las mismas, cuando las hubiere
ajustado al nivel de la razén. Y tuve firmemente por cierto que, por este
medio, conseguiria dirigir mi vida mucho mejor que si me contentase con
edificar sobre cimientos viejos y me apoyase solamente en los principios

que habia aprendido siendo joven, sin haber examinado nunca si eran o no
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verdaderos. Pues si bien en esta empresa veia varias dificultades, no eran,
empero, de las que no tienen remedio; ni pueden compararse con las que
hay en la reforma de las menores cosas que atanen a lo publico. Estos
grandes cuerpos politicos, es muy dificil levantarlos, una vez que han sido
derribados, o aun sostenerlos en pie cuando se tambalean, y sus caidas
son necesariamente muy duras. Ademas, en lo tocante a sus
imperfecciones, si las tienen -y sé6lo la diversidad que existe entre ellos
basta para asegurar que varios las tienen-, el uso las ha suavizado mucho
sin duda, y hasta ha evitado o corregido insensiblemente no pocas de
entre ellas, que con la prudencia no hubieran podido remediarse tan
eficazmente; y por dltimo, son casi siempre mas soportables que lo seria el
cambiarlas, como los caminos reales, que serpentean por las montaiias, se
hacen poco a poco tan llanos y cémodos, por, el mucho transito, que es muy
preferible seguirlos, que no meterse en acortar, saltando por encima de las

rocas y bajando hasta el fondo de las simas.

Por todo esto, no puedo en modo alguno aplaudir a esos hombres de
caracter inquieto y atropellado que, sin ser llamados ni por su alcurnia ni
por su fortuna al manejo de los negocios publicos, no dejan de hacer
siempre, en idea, alguna reforma nueva; y si creyera que hay en este
escrito la menor cosa que pudiera hacerme sospechoso de semejante
insensatez, no hubiera consentido en su publicacion. Mis designios no han
sido nunca otros que tratar de reformar mis propios pensamientos y
edificar sobre un terreno que me pertenece a mi solo. Si, habiéndome

gustado bastante mi obra, os ensefio aqui el modelo, no significa esto que
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quiera yo aconsejar a nadie que me imite. Los que hayan recibido de Dios
mejores y mas abundantes mercedes, tendran, sin duda, mas levantados
propésitos; pero mucho me temo que éste mio no sea ya demasiado audaz
para algunas personas. Ya la mera resolucion de deshacerse de todas las
opiniones recibidas anteriormente no es un ejemplo que todos deban
seguir. Y el mundo se compone casi sélo de dos especies de ingenios, a
quienes este ejemplo no conviene, en modo alguno, y son, a saber: de los
que, creyéndose mas habiles de lo que son, no pueden contener la
precipitacion de sus juicios ni conservar la bastante paciencia para
conducir ordenadamente todos sus pensamientos; por donde sucede que, si
una vez se hubiesen tomado la libertad de dudar de los principios que han
recibido y de apartarse del camino comiin, nunca podran mantenerse en la
senda que hay que seguir para ir mas en derechura, y permaneceran
extraviados toda su vida; y de otros que, poseyendo bastante razon o
modestia para juzgar que son menos capaces de distinguir lo verdadero de
lo falso que otras personas, de quienes pueden recibir instruccién, deben
mas bien contentarse con seguir las opiniones de esas personas, que

buscar por si mismos otras mejores.

Y yo hubiera sido, sin duda, de esta ultima especie de ingenios, si no
hubiese tenido en mi vida mas que un solo maestro o no hubiese sabido
cuan diferentes han sido, en todo tiempo, las opiniones de los mas doctos.
Mas, habiendo aprendido en el colegio que no se puede imaginar nada, por
extrano e increible que sea, que no haya sido dicho por alguno de los

filésofos, y habiendo visto luego, en mis viajes, que no todos los que
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piensan de modo contrario al nuestro son por ello barbaros y salvajes, sino
que muchos hacen tanto o mas uso que nosotros de la razon; y habiendo
considerado que un mismo hombre, con su mismo ingenio, si se ha criado
desde nino entre franceses o alemanes, llega a ser muy diferente de lo que
seria si hubiese vivido siempre entre chinos o canibales; y que hasta en las
modas de nuestros trajes, lo que nos ha gustado hace diez afios, y acaso
vuelva a gustarnos dentro de otros diez, nos parece hoy extravagante y
ridiculo, de suerte que mas son la costumbre y el ejemplo los que nos
persuaden, que un conocimiento cierto; y que, sin embargo, la multitud de
votos no es una prueba que valga para las verdades algo dificiles de
descubrir, porque mas verosimil es que un hombre solo dé con ellas que no
todo un pueblo, no podia yo elegir a una persona, cuyas opiniones me
parecieran preferibles a las de las demas, y me vi como obligado a

emprender por mi mismo la tarea de conducirme.

Pero como hombre que tiene que andar solo y en la oscuridad, resolvi
ir tan despacio y emplear tanta circunspeccién en todo, que, a trueque de
adelantar poco, me guardaria al menos muy bien de tropezar y caer. E
incluso no quise empezar a deshacerme por completo de ninguna de las
opiniones que pudieron antaiio deslizarse en mi creencia, sin haber sido
introducidas por la razén, hasta después de pasar buen tiempo dedicado al
proyecto de la obra que iba a emprender, buscando el verdadero método
para llegar al conocimiento de todas las cosas de que mi espiritu fuera

capaz.
Habia estudiado un poco, cuando era mas joven, de las partes de la
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filosofia, la légica, y de las matematicas, el analisis de los geémetras y el
algebra, tres artes o ciencias que debian, al parecer, contribuir algo a mi
propésito. Pero cuando las examiné, hube de notar que, en lo tocante a la
logica, sus silogismos y la mayor parte de las demas instrucciones que da,
mas sirven para explicar a otros las cosas ya sabidas o incluso, como el
arte de Lulio, para hablar sin juicio de las ignoradas, que para
aprenderlas. Y si bien contiene, en verdad, muchos, muy buenos y
verdaderos preceptos, hay, sin embargo, mezclados con ellos, tantos otros
nocivos o superfluos, que separarlos es casi tan dificil como sacar una
Diana o una Minerva de un bloque de marmol sin desbastar. Luego, en lo
tocante al analisis de los antiguos y al algebra de los modernos, aparte de
que no se refieren sino a muy abstractas materias, que no parecen ser de
ningin uso, el primero estd siempre tan constrefiido a considerar las
figuras, que no puede ejercitar el entendimiento sin cansar grandemente
la imaginacién; y en la segunda, tanto se han sujetado sus cultivadores a
ciertas reglas y a ciertas cifras, que han hecho de ella un arte confuso y
oscuro, bueno para enredar el ingenio, en lugar de una ciencia que lo
cultive. Por todo lo cual, pensé que habia que buscar algin otro método

que juntase las ventajas de esos tres, excluyendo sus defectos.

Y como la multitud de leyes sirve muy a menudo de disculpa a los
vicios, siendo un Estado mucho mejor regido cuando hay pocas, pero muy
estrictamente observadas, asi también, en lugar del gran numero de
preceptos que encierra la légica, crei que me bastarian los cuatro

siguientes, supuesto que tomase una firme y constante resoluciéon de no
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dejar de observarlos una vez siquiera:

Fue el primero, no admitir como verdadera cosa alguna, como no
supiese con evidencia que lo es; es decir, evitar cuidadosamente la
precipitaciéon y la prevenciéon, y no comprender en mis juicios nada mas
que lo que se presentase tan clara y distintamente a mi espiritu, que no

hubiese ninguna ocasién de ponerlo en duda.

El segundo, dividir cada una de las dificultades, que examinare, en

cuantas partes fuere posible y en cuantas requiriese su mejor solucion.

El tercero, conducir ordenadamente mis pensamientos, empezando
por los objetos mas simples y mas faciles de conocer, para ir ascendiendo
poco a poco, gradualmente, hasta el conocimiento de los mas compuestos,

e incluso suponiendo un orden entre los que no se preceden naturalmente.

Y el dltimo, hacer en todo unos recuentos tan integrales y unas

revisiones tan generales, que llegase a estar seguro de no omitir nada.

Esas largas series de trabadas razones muy simples y faciles, que los
gedmetras acostumbran emplear, para llegar a sus mas dificiles
demostraciones, habianme dado ocasiéon de imaginar que todas las cosas,
de que el hombre puede adquirir conocimiento, se siguen unas a otras en
igual manera, y que, con s6lo abstenerse de admitir como verdadera una
que no lo sea y guardar siempre el orden necesario para deducirlas unas
de otras, no puede haber ninguna, por lejos que se halle situada o por
oculta que esté, que no se llegue a alcanzar y descubrir. Y no me cansé

mucho en buscar por cuales era preciso comenzar, pues ya sabia que por
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las mas simples y faciles de conocer; y considerando que, entre todos los
que hasta ahora han investigado la verdad en las ciencias, so6lo los
matematicos han podido encontrar algunas demostraciones, esto es,
algunas razones ciertas y evidentes, no dudaba de que habia que empezar
por las mismas que ellos han examinado, aun cuando no esperaba sacar
de aqui ninguna otra utilidad, sino acostumbrar mi espiritu a saciarse de
verdades y a no contentarse con falsas razones. Mas no por eso concebi el
propésito de procurar aprender todas las ciencias particulares
denominadas cominmente matematicas, y viendo que, aunque sus objetos
son diferentes, todas, sin embargo, coinciden en que no consideran sino las
varias relaciones o proporciones que se encuentran en los tales objetos,
pensé que mas valia limitarse a examinar esas proporciones en general,
suponiéndolas solo en aquellos asuntos que sirviesen para hacerme mas
facil su conocimiento y hasta no sujetandolas a ellos de ninguna manera,
para poder después aplicarlas tanto mas libremente a todos los demas a
que pudieran convenir. Luego adverti que, para conocerlas, tendria a veces
necesidad de considerar cada una de ellas en particular, y otras veces, tan
solo retener o comprender varias juntas, y pensé que, para considerarlas
mejor en particular, debia suponerlas en lineas, porque no encontraba
nada mas simple y que mas distintamente pudiera yo representar a mi
imaginacion y mis sentidos; pero que, para retener o comprender varias
juntas, era necesario que las explicase en algunas cifras, las mas cortas
que fuera posible; y que, por este medio, tomaba lo mejor que hay en el
analisis geométrico y en el algebra, y corregia asi todos los defectos de una

por el otro.
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Y, efectivamente, me atrevo a decir que la exacta observaciéon de los
pocos preceptos por mi elegidos, me dio tanta facilidad para desenmaranar
todas las cuestiones de que tratan esas dos ciencias, que en dos o tres
meses que empleé en examinarlas, habiendo comenzado por las mas
simples y generales, y siendo cada verdad que encontraba una regla que
me servia luego para encontrar otras, no sélo consegui resolver varias
cuestiones, que antes habia considerado como muy dificiles, sino que
hasta me parecié también, hacia el final, que, incluso en las que ignoraba,
podria determinar por qué medios y hasta dénde era posible resolverlas.
En lo cual, acaso no me acusaréis de excesiva vanidad si considerais que,
supuesto que no hay sino una verdad en cada cosa, el que la encuentra
sabe todo lo que se puede saber de ella; y que, por ejemplo, un nifio que
sabe aritmética y hace una suma conforme a las reglas, puede estar
seguro de haber hallado, acerca de la suma que examinaba, todo cuanto el
humano ingenio pueda hallar; porque al fin y al cabo el método que
ensena a seguir el orden verdadero y a recontar exactamente las
circunstancias todas de lo que se busca, contiene todo lo que confiere

certidumbre a las reglas de la aritmética.

Pero lo que mas contento me daba en este método era que, con él,
tenia la seguridad de emplear mi razén en todo, si no perfectamente, por
lo menos lo mejor que fuera en mi poder. Sin contar con que, aplicandolo,
sentia que mi espiritu se iba acostumbrando poco a poco a concebir los
objetos con mayor claridad y distinciéon y que, no habiéndolo sujetado a

ninguna materia particular, prometiame aplicarlo con igual fruto a las
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dificultades de las otras ciencias, como lo habia hecho a las del algebra. No
por eso me atrevi a empezar luego a examinar todas las que se
presentaban, pues eso mismo fuera contrario al orden que el método
prescribe; pero habiendo advertido que los principios de las ciencias
tenian que estar todos tomados de la filosofia, en la que aun no hallaba
ninguno que fuera cierto, pensé que ante todo era preciso procurar
establecer algunos de esta clase y, siendo esto la cosa mas importante del
mundo y en la que son mas de temer la precipitacion y la prevencion, crei
que no debia acometer la empresa antes de haber llegado a mas madura
edad que la de veintitrés afios, que entonces tenia, y de haber dedicado
buen espacio de tiempo a prepararme, desarraigando de mi espiritu todas
las malas opiniones a que habia dado entrada antes de aquel tiempo,
haciendo también acopio de experiencias varias, que fueran después la
materia de mis razonamientos y, por ultimo, ejercitaindome sin cesar en el

método que me habia prescrito, para afianzarlo mejor en mi espiritu.
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Tercera parte

Por 1ltimo, como para empezar a reconstruir el alojamiento en donde
uno habita, no basta haberlo derribado y haber hecho acopio de materiales
y de arquitectos, o haberse ejercitado uno mismo en la arquitectura y
haber trazado ademas cuidadosamente el disenio del nuevo edificio, sino
que también hay que proveerse de alguna otra habitacién, en donde pasar
comodamente el tiempo que dure el trabajo, asi, pues, con el fin de no
permanecer irresoluto en mis acciones, mientras la razén me obligaba a
serlo en mis juicios, y no dejar de vivir, desde luego, con la mejor ventura
que pudiese, hube de arreglarme una moral provisional, que no consistia

sino en tres o cuatro maximas, que con mucho gusto voy a comunicaros.

La primera fue seguir las leyes y las costumbres de mi pais,
conservando constantemente la religion en que la gracia de Dios hizo que
me instruyeran desde nino, rigiéndome en todo lo demas por las opiniones
mas moderadas y mas apartadas de todo exceso, que fuesen comuinmente
admitidas en la practica por los mas sensatos de aquellos con quienes
tendria que vivir. Porque habiendo comenzado ya a no contar para nada
con las mias propias, puesto que pensaba someterlas todas a un nuevo
examen, estaba seguro de que no podia hacer nada mejor que seguir las de
los mas sensatos. Y aun cuando entre los persas y los chinos hay quiza
hombres tan sensatos como entre nosotros, pareciame que lo mas tutil era

acomodarme a aquellos con quienes tendria que vivir; y que para saber
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cuales eran sus verdaderas opiniones, debia fijarme mas bien en lo que
hacian que en lo que decian, no sélo porque, dada la corrupcién de
nuestras costumbres, hay pocas personas que consientan en decir lo que
creen, sino también porque muchas lo ignoran, pues el acto del
pensamiento, por el cual uno cree una cosa, es diferente de aquel otro por
el cual uno conoce que la cree, y por lo tanto muchas veces se encuentra
aquél sin éste. Y entre varias opiniones, igualmente admitidas, elegia las
mas moderadas, no s6lo porque son siempre las mas céomodas para la
practica, y verosimilmente las mejores, ya que todo exceso suele ser malo,
sino también para alejarme menos del verdadero camino, en caso de error,
si, habiendo elegido uno de los extremos, fuese el otro el que debiera
seguirse. Y en particular consideraba yo como un exceso toda promesa por
la cual se enajena una parte de la propia libertad; no que yo desaprobase
las leyes que, para poner remedio a la inconstancia de los espiritus
débiles, permiten cuando se tiene algun designio bueno, o incluso para la
seguridad del comercio, en designios indiferentes, hacer votos o contratos
obligandose a perseverancia; pero como no veia en el mundo cosa alguna
que permaneciera siempre en idéntico estado y como, en lo que a mi
mismo se refiere, esperaba perfeccionar mas y mas mis juicios, no
empeorarlos, hubiera yo creido cometer una grave falta contra el buen
sentido, si, por s6lo el hecho de aprobar por entonces alguna cosa, me
obligara a tenerla también por buena mas tarde, habiendo ella acaso

dejado de serlo, o habiendo yo dejado de estimarla como tal.

Mi segunda maxima fue la de ser en mis acciones lo mas firme y
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resuelto que pudiera y seguir tan constante en las mas dudosas opiniones,
una vez determinado a ellas, como si fuesen segurisimas, imitando en esto
a los caminantes que, extraviados por algin bosque, no deben andar
errantes dando vueltas por una y otra parte, ni menos detenerse en un
lugar, sino caminar siempre lo mas derecho que puedan hacia un sitio fijo,
sin cambiar de direccién por leves razones, aun cuando en un principio
haya sido sdlo el azar el que les haya determinado a elegir ese rumbo;
pues de este modo, si no llegan precisamente adonde quieren ir, por lo
menos acabaran por llegar a alguna parte, en donde es de pensar que
estaran mejor que no en medio del bosque. Y asi, puesto que muchas veces
las acciones de la vida no admiten demora, es verdad muy cierta que si no
estd en nuestro poder el discernir las mejores opiniones, debemos seguir
las mas probables; y aunque no encontremos mas probabilidad en unas
que en otras, debemos, no obstante, decidirnos por algunas y considerarlas
después, no ya como dudosas, en cuanto que se refieren a la practica, sino
como muy verdaderas y muy ciertas, porque la razén que nos ha
determinado lo es. Y esto fue bastante para librarme desde entonces de
todos los arrepentimientos y remordimientos que suelen agitar las
consciencias de esos espiritus endebles y vacilantes, que se dejan ir

inconstantes a practicar como buenas las cosas que luego juzgan malas.

Mi tercera maxima fue procurar siempre vencerme a mi mismo antes
que a la fortuna, y alterar mis deseos antes que el orden del mundo, y
generalmente acostumbrarme a creer que nada hay que esté enteramente

en nuestro poder sino nuestros propios pensamientos, de suerte que
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después de haber obrado lo mejor que hemos podido, en lo tocante a las
cosas exteriores, todo lo que falla en el éxito es para nosotros
absolutamente imposible. Y esto s6lo me parecia bastante para apartarme
en lo porvenir de desear algo sin conseguirlo y tenerme asi contento; pues
como nuestra voluntad no se determina naturalmente a desear sino las
cosas que nuestro entendimiento le representa en cierto modo como
posibles, es claro que si todos los bienes que estan fuera de nosotros los
consideramos como igualmente inasequibles a nuestro poder, no
sentiremos pena alguna por carecer de los que parecen debidos a nuestro
nacimiento, cuando nos veamos privados de ellos sin culpa nuestra, como
no la sentimos por no ser dueiios de los reinos de la China o de Méjico; y
haciendo, como suele decirse, de necesidad virtud, no sentiremos mayores
deseos de estar sanos, estando enfermos, o de estar libres, estando
encarcelados, que ahora sentimos de poseer cuerpos compuestos de
materia tan poco corruptible como el diamante o alas para volar como los
pajaros. Pero confieso que son precisos largos ejercicios y reiteradas
meditaciones para acostumbrarse a mirar todas las cosas por ese angulo; y
creo que en esto consistia principalmente el secreto de aquellos filésofos,
que pudieron antano sustraerse al imperio de la fortuna, y a pesar de los
sufrimientos y la pobreza, entrar en competencia de ventura con los
propios dioses. Pues, ocupados sin descanso en considerar los limites
prescritos por la naturaleza, persuadianse tan perfectamente de que nada
tenian en su poder sino sus propios pensamientos, que esto soélo era
bastante a impedirles sentir afecto hacia otras cosas; y disponian de esos

pensamientos tan absolutamente, que tenian en esto cierta razén de
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estimarse mas ricos y poderosos y mas libres y bienaventurados que
ningunos otros hombres, los cuales, no teniendo esta filosofia, no pueden,
por mucho que les hayan favorecido la naturaleza y la fortuna, disponer

nunca, como aquellos fil6sofos, de todo cuanto quieren.

En fin, como conclusion de esta moral, ocurriéseme considerar, una
por una, las diferentes ocupaciones a que los hombres dedican su vida,
para procurar elegir la mejor; y sin querer decir nada de las de los demas,
pensé que no podia hacer nada mejor que seguir en la misma que tenia; es
decir, aplicar mi vida entera al cultivo de mi razén y adelantar cuanto
pudiera en el conocimiento de la verdad, segin el método que me habia
prescrito. Tan extremado contento habia sentido ya desde que empecé a
servirme de ese método, que no creia que pudiera recibirse otro mas suave
e inocente en esta vida; y descubriendo cada dia, con su ayuda, algunas
verdades que me parecian bastante importantes y generalmente
ignoradas de los otros hombres, la satisfaccion que experimentaba llenaba
tan cumplidamente mi espiritu, que todo lo restante me era indiferente.
Ademas, las tres maximas anteriores fundabanse sé6lo en el propésito, que
yo abrigaba, de continuar instruyéndome; pues habiendo dado Dios a cada
hombre alguna luz con que discernir lo verdadero de lo falso, no hubiera
yo creido un solo momento que debia contentarme con las opiniones
ajenas, de no haberme propuesto usar de mi propio juicio para
examinarlas cuando fuera tiempo; y no hubiera podido librarme de
escrupulos, al seguirlas, si no hubiese esperado aprovechar todas las

ocasiones para encontrar otras mejores, dado caso que las hubiese; y, por
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ultimo, no habria sabido limitar mis deseos y estar contento, si no hubiese
seguido un camino por donde, al mismo tiempo que asegurarme la
adquisicion de todos los conocimientos que yo pudiera, pensaba también
por el mismo modo llegar a conocer todos los verdaderos bienes que
estuviesen en mi poder; pues no determinandose nuestra voluntad a
seguir o a evitar cosa alguna, sino porque nuestro entendimiento se la
representa como buena o mala, basta juzgar bien, para obrar bien, y
juzgar lo mejor que se pueda, para obrar también lo mejor que se pueda;
es decir, para adquirir todas las virtudes y con ellas cuantos bienes
puedan lograrse; y cuando uno tiene la certidumbre de que ello es asi, no

puede por menos de estar contento.

Habiéndome, pues, afirmado en estas maximas, las cuales puse
aparte juntamente con las verdades de la fe, que siempre han sido las
primeras en mi creencia, pensé que de todas mis otras opiniones podia
libremente empezar a deshacerme; y como esperaba conseguirlo mejor
conversando con los hombres que permaneciendo por mas tiempo
encerrado en el cuarto en donde habia meditado todos esos pensamientos,
prosegui mi viaje antes de que el invierno estuviera del todo terminado. Y
en los nueve anos siguientes, no hice otra cosa sino andar de aca para alla,
por el mundo, procurando ser mas bien espectador que actor en las
comedias que en él se representan, e instituyendo particulares reflexiones
en toda materia sobre aquello que pudiera hacerla sospechosa y dar
ocasion a equivocarnos, llegué a arrancar de mi espiritu, en todo ese

tiempo, cuantos errores pudieron deslizarse anteriormente. Y no es que
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imitara a los escépticos, que dudan por sélo dudar y se las dan siempre de
irresolutos; por el contrario, mi propésito no era otro que afianzarme en la
verdad, apartando la tierra movediza y la arena, para dar con la roca viva
o la arcilla. Lo cual, a mi parecer, conseguia bastante bien, tanto que,
tratando de descubrir la falsedad o la incertidumbre de las proposiciones
que examinaba, no mediante endebles conjeturas, sino por razonamientos
claros y seguros, no encontraba ninguna tan dudosa, que no pudiera sacar
de ella alguna conclusién bastante cierta, aunque sélo fuese la de que no
contenia nada cierto. Y asi como al derribar una casa vieja suelen
guardarse los materiales, que sirven para reconstruir la nueva, asi
también al destruir todas aquellas mis opiniones que juzgaba infundadas,
hacia yo varias observaciones y adquiria experiencias que me han servido
después para establecer otras mas ciertas. Y ademas seguia ejercitaindome
en el método que me habia prescrito; pues sin contar con que cuidaba muy
bien de conducir generalmente mis pensamientos, segun las citadas
reglas, dedicaba de cuando en cuando algunas horas a practicarlas
particularmente en dificultades de matematicas, o también en algunas
otras que podia hacer casi semejantes a las de las matematicas,
desligandolas de los principios de las otras ciencias, que no me parecian
bastante firmes; todo esto puede verse en varias cuestiones que van
explicadas en este mismo volumen. Y asi, viviendo en apariencia como los
que no tienen otra ocupacion que la de pasar una vida suave e inocente y
se ingenian en separar los placeres de los vicios y, para gozar de su ocio
sin hastio, hacen uso de cuantas diversiones honestas estan a su alcance,

no dejaba yo de perseverar en mi propoésito y de sacar provecho para el
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conocimiento de la verdad, mas acaso que si me contentara con leer libros
o frecuentar las tertulias literarias. Sin embargo, transcurrieron esos
nueve anos sin que tomara yo decision alguna tocante a las dificultades de
que suelen disputar los doctos, y sin haber comenzado a buscar los
cimientos de una filosofia mas cierta que la vulgar. Y el ejemplo de varios
excelentes ingenios que han intentado hacerlo, sin, a mi parecer,
conseguirlo, me llevaba a imaginar en ello tanta dificultad, que no me
hubiera atrevido quiza a emprenderlo tan presto, si no hubiera visto que
algunos propalaban el rumor de que lo habia llevado a cabo. No me es
posible decir qué fundamentos tendrian para emitir tal opinién, y si en
algo he contribuido a ella, por mis dichos, debe de haber sido por haber
confesado mi ignorancia, con mas candor que suelen hacerlo los que han
estudiado un poco, y acaso también por haber dado a conocer las razones
que tenia para dudar de muchas cosas, que los demas consideran ciertas,
mas no porque me haya preciado de poseer doctrina alguna. Pero como
tengo el corazon bastante bien puesto para no querer que me tomen por
otro distinto del que soy, pensé que era preciso procurar por todos los
medios hacerme digno de la reputacion que me daban; y hace ocho afios
precisamente, ese deseo me decidié a alejarme de todos los lugares en
donde podia tener algunos conocimientos y retirarme aqui, en un pais en
donde la larga duracién de la guerra ha sido causa de que se establezcan
tales ordenes, que los ejércitos que se mantienen parecen no servir sino
para que los hombres gocen de los frutos de la paz con tanta mayor
seguridad, y en donde, en medio de la multitud de un gran pueblo muy

activo, mas atento a sus propios negocios que curioso de los ajenos, he
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podido, sin carecer de ninguna de las comodidades que hay en otras mas
frecuentadas ciudades, vivir tan solitario y retirado como en el mas lejano

desierto.
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Cuarta parte

No sé si debo hablaros de las primeras meditaciones que hice alli,
pues son tan metafisicas y tan fuera de lo comun, que quiza no gusten a
todo el mundo. Sin embargo, para que se pueda apreciar si los
fundamentos que he tomado son bastante firmes, me veo en cierta manera
obligado a decir algo de esas reflexiones. Tiempo ha que habia advertido
que, en lo tocante a las costumbres, es a veces necesario seguir opiniones
que sabemos muy inciertas, como si fueran indudables, y esto se ha dicho
ya en la parte anterior; pero, deseando yo en esta ocasién ocuparme tan
s6lo de indagar la verdad, pensé que debia hacer lo contrario y rechazar
como absolutamente falso todo aquello en que pudiera imaginar la menor
duda, con el fin de ver si, después de hecho esto, no quedaria en mi
creencia algo que fuera enteramente indudable. Asi, puesto que los
sentidos nos engafan, a las veces, quise suponer que no hay cosa alguna
que sea tal y como ellos nos la presentan en la imaginacién; y puesto que
hay hombres que yerran al razonar, aun acerca de los mas simples
asuntos de geometria, y cometen paralogismos, juzgué que yo estaba tan
expuesto al error como otro cualquiera, y rechacé como falsas todas las
razones que anteriormente habia tenido por demostrativas; y, en fin,
considerando que todos los pensamientos que nos vienen estando
despiertos pueden también ocurrirsenos durante el suefio, sin que

ninguno entonces sea verdadero, resolvi fingir que todas las cosas, que
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hasta entonces habian entrado en mi espiritu, no eran mas verdaderas
que las ilusiones de mis suenos. Pero adverti luego que, queriendo yo
pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario que yo, que lo
pensaba, fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: «yo pienso,
luego soy», era tan firme y segura que las mas extravagantes suposiciones
de los escépticos no son capaces de conmoverla, juzgué que podia recibirla
sin escrupulo, como el primer principio de la filosofia que andaba

buscando.

Examiné después atentamente lo que yo era, y viendo que podia
fingir que no tenia cuerpo alguno y que no habia mundo ni lugar alguno
en el que yo me encontrase, pero que no podia fingir por ello que yo no
fuese, sino al contrario, por lo mismo que pensaba en dudar de la verdad
de las otras cosas, se seguia muy cierta y evidentemente que yo era,
mientras que, con s6lo dejar de pensar, aunque todo lo demas que habia
imaginado fuese verdad, no tenia ya razén alguna para creer que yo era,
conoci por ello que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es
pensar, y que no necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa
alguna material; de suerte que este yo, es decir, el alma, por la cual yo soy
lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo y hasta mas facil de conocer

que éste y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaria de ser cuanto es.

Después de esto, consideré, en general, lo que se requiere en una
proposicién para que sea verdadera y cierta; pues ya que acababa de
hallar una que sabia que lo era, pensé que debia saber también en qué

consiste esa certeza. Y habiendo notado que en la proposiciéon: «yo pienso,
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luego soy», no hay nada que me asegure que digo verdad, sino que veo muy
claramente que para pensar es preciso ser, juzgué que podia admitir esta
regla general: que las cosas que concebimos muy clara y distintamente son
todas verdaderas; pero que sé6lo hay alguna dificultad en notar cuales son

las que concebimos distintamente.

Después de lo cual, hube de reflexionar que, puesto que yo dudaba,
no era mi ser enteramente perfecto, pues veia claramente que hay mas
perfeccion en conocer que en dudar; y se me ocurrié entonces indagar por
donde habia yo aprendido a pensar en algo mas perfecto que yo; y conoci
evidentemente que debia de ser por alguna naturaleza que fuese
efectivamente mas perfecta. En lo que se refiere a los pensamientos, que
en mi estaban, de varias cosas exteriores a mi, como son el cielo, la tierra,
la luz, el calor y otros muchos, no me preocupaba mucho el saber de dénde
procedian, porque, no viendo en esas cosas nada que me pareciese
hacerlas superiores a mi, podia creer que, si eran verdaderas, eran unas
dependencias de mi naturaleza, en cuanto que ésta posee alguna
perfeccion, y si no lo eran, procedian de la nada, es decir, estaban en mi,
porque hay en mi algiun defecto. Pero no podia suceder otro tanto con la
idea de un ser mas perfecto que mi ser; pues era cosa manifiestamente
imposible que la tal idea procediese de la nada; y como no hay menor
repugnancia en pensar que lo mas perfecto sea consecuencia y
dependencia de lo menos perfecto, que en pensar que de nada provenga
algo, no podia tampoco proceder de mi mismo; de suerte que sélo quedaba

que hubiese sido puesta en mi por una naturaleza verdaderamente mas
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perfecta que yo soy, y poseedora inclusive de todas las perfecciones de que
yo pudiera tener idea; esto es, para explicarlo en una palabra, por Dios. A
esto anadi que, supuesto que yo conocia algunas perfecciones que me
faltaban, no era yo el dnico ser que existiese (aqui, si lo permitis, haré uso
libremente de los términos de la escuela), sino que era absolutamente
necesario que hubiese algin otro ser mas perfecto de quien yo dependiese
y de quien hubiese adquirido todo cuanto yo poseia; pues si yo fuera solo e
independiente de cualquier otro ser, de tal suerte que de mi mismo
procediese lo poco en que participaba del ser perfecto, hubiera podido
tener por mi mismo también, por idéntica razén, todo lo demas que yo
sabia faltarme, y ser, por lo tanto, yo infinito, eterno, inmutable,
omnisciente, omnipotente, y, en fin, poseer todas las perfecciones que
podia advertir en Dios. Pues, en virtud de los razonamientos que acabo de
hacer, para conocer la naturaleza de Dios hasta donde la mia es capaz de
conocerla, bastabame considerar todas las cosas de que hallara en mi
mismo alguna idea y ver si era o no perfeccion el poseerlas; y estaba
seguro de que ninguna de las que indicaban alguna imperfeccion esta en
Dios, pero todas las demas si estan en él; asi veia que la duda, la
inconstancia, la tristeza y otras cosas semejantes no pueden estar en Dios,
puesto que mucho me holgara yo de verme libre de ellas. Ademas, tenia yo
ideas de varias cosas sensibles y corporales; pues aun suponiendo que
sonaba y que todo cuanto veia e imaginaba era falso, no podia negar, sin
embargo, que esas ideas estuvieran verdaderamente en mi pensamiento.
Mas habiendo ya conocido en mi muy claramente que la naturaleza

inteligente es distinta de la corporal, y considerando que toda composiciéon
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denota dependencia, y que la dependencia es manifiestamente un defecto,
juzgaba por ello que no podia ser una perfecciéon en Dios el componerse de
esas dos naturalezas, y que, por consiguiente, Dios no era compuesto; en
cambio, si en el mundo habia cuerpos, o bien algunas inteligencias u otras
naturalezas que no fuesen del todo perfectas, su ser debia depender del
poder divino, hasta el punto de no poder subsistir sin él un solo instante.
Quise indagar luego otras verdades; y habiéndome propuesto el objeto de
los gedmetras, que concebia yo como un cuerpo continuo o un espacio
infinitamente extenso en longitud, anchura y altura o profundidad,
divisible en varias partes que pueden tener varias figuras y magnitudes y
ser movidas o trasladadas en todos los sentidos, pues los gedémetras
suponen todo eso en su objeto, repasé algunas de sus mas simples
demostraciones, y habiendo advertido que esa gran certeza que todo el
mundo atribuye a estas demostraciones, se funda tan sélo en que se
conciben con evidencia, segun la regla antes dicha, adverti también que no
habia nada en ellas que me asegurase de la existencia de su objeto; pues,
por ejemplo, yo veia bien que, si suponemos un triangulo, es necesario que
los tres angulos sean iguales a dos rectos; pero nada veia que me
asegurase que en el mundo hay triangulo alguno; en cambio, si volvia a
examinar la idea que yo tenia de un ser perfecto, encontraba que la
existencia estd comprendida en ella del mismo modo que en la idea de un
triangulo esta comprendido el que sus tres angulos sean iguales a dos
rectos o, en la de una esfera, el que todas sus partes sean igualmente
distantes del centro, y hasta con mas evidencia adn; y que, por

consiguiente, tan cierto es por lo menos, que Dios, que es ese ser perfecto,
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es o existe, como lo pueda ser una demostracion de geometria.

Pero si hay algunos que estan persuadidos de que es dificil conocer lo
que sea Dios, y aun lo que sea el alma, es porque no levantan nunca su
espiritu por encima de las cosas sensibles y estan tan acostumbrados a
considerarlo todo con la imaginacion -que es un modo de pensar particular
para las cosas materiales-, que lo que no es imaginable les parece
ininteligible. Lo cual esta bastante manifiesto en la maxima que los
mismos filésofos admiten como verdadera en las escuelas, y que dice que
nada hay en el entendimiento que no haya estado antes en el sentido, en
donde, sin embargo, es cierto que nunca han estado las ideas de Dios y del
alma; y me parece que los que quieren hacer uso de su imaginacién para
comprender esas ideas, son como los que para oir los sonidos u oler los
olores quisieran emplear los ojos; y aun hay esta diferencia entre aquéllos
y éstos: que el sentido de la vista no nos asegura menos de la verdad de
sus objetos que el olfato y el oido de los suyos, mientras que ni la
imaginacion ni los sentidos pueden asegurarnos nunca cosa alguna, como
no intervenga el entendimiento. En fin, si aun hay hombres a quienes las
razones que he presentado no han convencido bastante de la existencia de
Dios y del alma, quiero que sepan que todas las demas cosas que acaso
crean mas seguras, como son que tienen un cuerpo, que hay astros, y una
tierra, y otras semejantes, son, sin embargo, menos ciertas; pues, si bien
tenemos una seguridad moral de esas cosas, tan grande que parece que, a
menos de ser un extravagante, no puede nadie ponerlas en duda, sin

embargo, cuando se trata de una certidumbre metafisica, no se puede
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negar, a no ser perdiendo la razén, que no sea bastante motivo, para no
estar totalmente seguro, el haber notado que podemos de la misma
manera imaginar en sueinos que tenemos otro cuerpo y que vemos otros
astros y otra tierra, sin que ello sea asi. Pues jcomo sabremos que los
pensamientos que se nos ocurren durante el suefio son falsos, y que no lo
son los que tenemos despiertos, si muchas veces sucede que aquéllos no
son menos vivos y expresos que éstos? Y por mucho que estudien los
mejores ingenios, no creo que puedan dar ninguna razoén bastante a
levantar esa duda, como no presupongan la existencia de Dios. Pues, en
primer lugar, esa misma regla que antes he tomado, a saber: que las cosas
que concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas; esa
misma regla recibe su certeza sélo de que Dios es o existe, y de que es un
ser perfecto, y de que todo lo que esta en nosotros proviene de él; de donde
se sigue que, siendo nuestras ideas o nociones, cuando son claras y
distintas, cosas reales y procedentes de Dios, no pueden por menos de ser
también, en ese respecto, verdaderas. De suerte que si tenemos con
bastante frecuencia ideas que encierran falsedad, es porque hay en ellas
algo confuso y oscuro, y en este respecto participan de la nada; es decir,
que si estan asi confusas en nosotros, es porque no somos totalmente
perfectos. Y es evidente que no hay menos repugnancia en admitir que la
falsedad o imperfeccion proceda como tal de Dios mismo, que en admitir
que la verdad o la perfecciéon procede de la nada. Mas si no supiéramos
que todo cuanto en nosotros es real y verdadero proviene de un ser
perfecto e infinito, entonces, por claras y distintas que nuestras ideas

fuesen, no habria razén alguna que nos asegurase que tienen la perfeccion
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de ser verdaderas.

Asi, pues, habiéndonos el conocimiento de Dios y del alma
testimoniado la certeza de esa regla, resulta bien facil conocer que los
ensueilos, que imaginamos dormidos, no deben, en manera alguna,
hacernos dudar de la verdad de los pensamientos que tenemos despiertos.
Pues si ocurriese que en sueno tuviera una persona una idea muy clara y
distinta, como por ejemplo, que inventase un geémetra una demostracion
nueva, no seria ello motivo para impedirle ser verdadera; y en cuanto al
error mas corriente en muchos suefios, que consiste en representarnos
varios objetos del mismo modo como nos los representan los sentidos
exteriores, no debe importarnos que nos dé ocasion de desconfiar de la
verdad de esas tales ideas, porque también pueden los sentidos
enganarnos con frecuencia durante la vigilia, como los que tienen ictericia
lo ven todo amarillo, o como los astros y otros cuerpos muy lejanos nos
parecen mucho mas pequefios de lo que son. Pues, en dltimo término,
despiertos o dormidos, no debemos dejarnos persuadir nunca sino por la
evidencia de la razon. Y nétese bien que digo de la razén, no de la
imaginacion ni de los sentidos; como asimismo, porque veamos el sol muy
claramente, no debemos por ello juzgar que sea del tamaifio que le vemos;
y muy bien podemos imaginar distintamente una cabeza de leén pegada al
cuerpo de una cabra, sin que por eso haya que concluir que en el mundo
existe la quimera, pues la razén no nos dice que lo que asi vemos o
imaginamos sea verdadero; pero nos dice que todas nuestras ideas o

nociones deben tener algin fundamento de verdad; pues no fuera posible
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que Dios, que es todo perfecto y verdadero, las pusiera sin eso en nosotros;
y puesto que nuestros razonamientos nunca son tan evidentes y tan
enteros cuando sofiamos que cuando estamos despiertos, si bien a veces
nuestras imaginaciones son tan vivas y expresivas y hasta mas en el
suefio que en la vigilia, por eso nos dice la razén, que, no pudiendo ser
verdaderos todos nuestros pensamientos, porque no somos totalmente
perfectos, debera infaliblemente hallarse la verdad mas bien en los que

pensemos estando despiertos, que en los que tengamos estando dormidos.
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Quinta parte

Mucho me agradaria proseguir y exponer aqui el encadenamiento de
las otras verdades que deduje de esas primeras; pero, como para ello seria
necesario que hablase ahora de varias cuestiones que controvierten los
doctos, con quienes no deseo indisponerme, creo que mejor sera que me
abstenga y me limite a decir en general cudles son, para dejar que otros
mas sabios juzguen si seria 1til o no que el publico recibiese mas amplia y
detenida informacién. Siempre he permanecido firme en la resolucién que
tomé de no suponer ningun otro principio que el que me ha servido para
demostrar la existencia de Dios y del alma, y de no recibir cosa alguna por
verdadera, que no me pareciese mas clara y mas cierta que las
demostraciones de los geémetras; y, sin embargo, me atrevo a decir que no
s6lo he encontrado la manera de satisfacerme en poco tiempo, en punto a
las principales dificultades que suelen tratarse en la filosofia, sino que
también he notado ciertas leyes que Dios ha establecido en la naturaleza y
cuyas nociones ha impreso en nuestras almas de tal suerte, que si
reflexionamos sobre ellas con bastante detenimiento, no podremos dudar
de que se cumplen exactamente en todo cuanto hay o se hace en el mundo.
Considerando luego la serie de esas leyes, me parece que he descubierto
varias verdades mas tutiles y mas importantes que todo lo que
anteriormente habia aprendido o incluso esperado aprender. Mas

habiendo procurado explicar las principales de entre ellas en un tratado
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que, por algunas consideraciones, no puedo publicar, lo mejor sera, para
darlas a conocer, que diga aqui sumariamente lo que ese tratado contiene.
Proptuseme poner en él todo cuando yo creia saber, antes de escribirlo,
acerca de la naturaleza de las cosas materiales. Pero asi como los pintores,
no pudiendo representar igualmente bien, en un cuadro liso, todas las
diferentes caras de un objeto sélido, eligen una de las principales, que
vuelven hacia la luz, y representan las demas en la sombra, es decir, tales
como pueden verse cuando se mira a la principal, asi también, temiendo
yo no poder poner en mi discurso todo lo que habia en mi pensamiento,
hube de limitarme a explicar muy ampliamente mi concepcién de la luz;
luego, con esta ocasion, afiadi algo acerca del sol y de las estrellas fijas,
porque casi toda la luz viene de esos cuerpos; de los cielos, que la
transmiten; de los planetas, de los cometas y de la tierra, que la reflejan; y
en particular, de todos los cuerpos que hay sobre la tierra, que son o
coloreados, o transparentes o luminosos; y, por ultimo, del hombre, que es
el espectador. Y para dar un poco de sombra a todas esas cosas y poder
declarar con mas libertad mis juicios, sin la obligacion de seguir o de
refutar las opiniones recibidas entre los doctos, resolvi abandonar este
mundo nuestro a sus disputas y hablar sélo de lo que ocurriria en otro
mundo nuevo, si Dios crease ahora en los espacios imaginarios bastante
materia para componerlo y, agitando diversamente y sin orden las varias
partes de esa materia, férmase un caos tan confuso como puedan fingirlo
los poetas, sin hacer luego otra cosa que prestar su ordinario concurso a la
naturaleza, dejandola obrar, segun las leyes por él establecidas. Asi,

primeramente describi esa materia y traté de representarla, de tal suerte
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que no hay, a mi parecer, nada mas claro e inteligible, excepto lo que antes
hemos dicho de Dios y del alma; pues hasta supuse expresamente que no
hay en ella ninguna de esas formas o cualidades de que disputan las
escuelas, ni en general ninguna otra cosa cuyo conocimiento no sea tan
natural a nuestras almas, que no se pueda ni siquiera fingir que se ignora.
Hice ver, ademas, cuales eran las leyes de la naturaleza; y sin fundar mis
razones en ningun otro principio que las infinitas perfecciones de Dios,
traté de demostrar todas aquéllas sobre las que pudiera haber alguna
duda, y procuré probar que son tales que, aun cuando Dios hubiese creado
varios mundos, no podria haber uno en donde no se observaran
cumplidamente. Después de esto, mostré como la mayor parte de la
materia de ese caos debia, a consecuencia de esas leyes, disponerse y
arreglarse de cierta manera que la hacia semejante a nuestros cielos;
como, entretanto, algunas de sus partes habian de componer una tierra, y
algunas otras, planetas y cometas, y algunas otras, un sol y estrellas fijas.
Y aqui, extendiéndome sobre el tema de la luz, expliqué por lo menudo
cual era la que debia haber en el sol y en las estrellas y como desde alli
atravesaba en un instante los espacios inmensos de los cielos y como se
reflejaba desde los planetas y los cometas hacia la tierra. Anadi también
algunas cosas acerca de la sustancia, la situacién, los movimientos y todas
las varias cualidades de esos cielos y esos astros, de suerte que pensaba
haber dicho lo bastante para que se conociera que nada se observa, en los
de este mundo, que no deba o, al menos, no pueda parecer en un todo
semejante a los de ese otro mundo que yo describia. De ahi pasé a hablar

particularmente de la tierra; expliqué cémo, aun habiendo supuesto
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expresamente que el Creador no dio ningin peso a la materia, de que esta
compuesta, no por eso dejaban todas sus partes de dirigirse exactamente
hacia su centro; céomo, habiendo agua y aire en su superficie, la
disposicion de los cielos y de los astros, principalmente de la luna, debia
causar un flujo y reflujo semejante en todas sus circunstancias al que se
observa en nuestros mares, y ademas una cierta corriente, tanto del agua
como del aire, que va de Levante a Poniente, como la que se observa
también entre los trépicos; como las montafias, los mares, las fuentes y los
rios podian formarse naturalmente, y los metales producirse en las minas,
y las plantas crecer en los campos, y, en general, engendrarse todos esos
cuerpos llamados mezclas o compuestos. Y entre otras cosas, no
conociendo yo, después de los astros, nada en el mundo que produzca luz,
sino el fuego, me esforcé por dar claramente a entender cuanto a la
naturaleza de éste pertenece, como se produce, como se alimenta, como a
veces da calor sin luz y otras luz sin calor; como puede prestar varios
colores a varios cuerpos y varias otras cualidades; como funde unos y
endurece otros; como puede consumirlos casi todos o convertirlos en
cenizas y humo; y, por dltimo, cémo de esas cenizas, por sélo la violencia
de su acciéon, forma vidrio; pues esta transmutaciéon de las cenizas en
vidrio, pareciéndome tan admirable como ninguna otra de las que ocurren

en la naturaleza, tuve especial agrado en describirla.

Sin embargo, de todas esas cosas no queria yo inferir que este mundo
nuestro haya sido creado de la manera que yo explicaba, porque es mucho

mas verosimil que, desde el comienzo, Dios lo puso tal y como debia ser.
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Pero es cierto -y esta opinién es cominmente admitida entre los teélogos-
que la accién por la cual Dios lo conserva es la misma que la accién por la
cual lo ha creado; de suerte que, aun cuando no le hubiese dado en un
principio otra forma que la del caos, con haber establecido las leyes de la
naturaleza y haberle prestado su concurso para obrar como ella
acostumbra, puede creerse, sin menoscabo del milagro de la creacién, que
todas las cosas, que son puramente materiales, habrian podido, con el
tiempo, llegar a ser como ahora las vemos; y su naturaleza es mucho mas
facil de concebir cuando se ven nacer poco a poco de esa manera, que
cuando se consideran ya hechas del todo. De la descripciéon de los cuerpos
inanimados y de las plantas, pasé a la de los animales y particularmente
a la de los hombres. Mas no teniendo ain bastante conocimiento para
hablar de ellos con el mismo estilo que de los demas seres, es decir,
demostrando los efectos por las causas y haciendo ver de qué semillas y en
qué manera debe producirlos la naturaleza, me limité a suponer que Dios
formé el cuerpo de un hombre enteramente igual a uno de los nuestros,
tanto en la figura exterior de sus miembros como en la interior
conformacion de sus 6rganos, sin componerlo de otra materia que la que yo
habia descrito anteriormente y sin darle al principio alma alguna
razonable, ni otra cosa que sirviera de alma vegetativa o sensitiva, sino
excitando en su corazon uno de esos fuegos sin luz, ya explicados por mi y
que yo concebia de igual naturaleza que el que calienta el heno encerrado
antes de estar seco o el que hace que los vinos nuevos hiervan cuando se
dejan fermentar con su hollejo; pues examinando las funciones que, a

consecuencia de ello, podia haber en ese cuerpo, hallaba que eran
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exactamente las mismas que pueden realizarse en nosotros, sin que
pensemos en ellas y, por consiguiente, sin que contribuya en nada nuestra
alma, es decir, esa parte distinta del cuerpo, de la que se ha dicho
anteriormente que su naturaleza es s6lo pensar; y siendo esas funciones
las mismas todas, puede decirse que los animales desprovistos de razoén
son semejantes a nosotros; pero en cambio no se puede encontrar en ese
cuerpo ninguna de las que dependen del pensamiento que son, por tanto,
las tnicas que nos pertenecen en cuanto hombres; pero ésas las
encontraba yo luego, suponiendo que Dios cre6 un alma razonable y la
aniadi6 al cuerpo, de cierta manera que yo describia. Pero para que pueda
verse el modo como estaba tratada esta materia, voy a poner aqui la
explicaciéon del movimiento del corazén y de las arterias que, siendo el
primero y mas general que se observa en los animales, servira para que se
juzgue luego facilmente lo que deba pensarse de todos los demas. Y para
que sea mas facil de comprender lo que voy a decir, desearia que los que no
estan versados en anatomia, se tomen el trabajo, antes de leer esto, de
mandar cortar en su presencia el corazon de algin animal grande, que
tenga pulmones, pues en un todo se parece bastante al del hombre, y que
vean las dos camaras o concavidades que hay en él; primero, la que esta en
el lado derecho, a la que van a parar dos tubos muy anchos, a saber: la
vena cava, que es el principal receptaculo de la sangre y como el tronco del
arbol, cuyas ramas son las demas venas del cuerpo, y la vena arteriosa,
cuyo nombre esta mal puesto, porque es, en realidad, una arteria que sale
del corazon y se divide luego en varias ramas que van a repartirse por los

pulmones en todos los sentidos; segundo, la que esta en el lado izquierdo,
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a la que van a parar del mismo modo dos tubos tan anchos o mas que los
anteriores, a saber: la arteria venosa, cuyo nombre esta también mal
puesto, porque no es sino una vena que viene de los pulmones, en donde
esta dividida en varias ramas entremezcladas con las de la vena arteriosa
y con las del conducto llamado cano del pulmén, por donde entra el aire de
la respiracion; y la gran arteria, que sale del corazon y distribuye sus
ramas por todo el cuerpo. También quisiera yo que vieran con mucho
cuidado los once pellejillos que, como otras tantas puertecitas, abren y
cierran los cuatro orificios que hay en esas dos concavidades, a saber: tres
a la entrada de la vena cava, en donde estan tan bien dispuestos que no
pueden en manera alguna impedir que la sangre entre en la concavidad
derecha del corazén y, sin embargo, impiden muy exactamente que pueda
salir; tres a la entrada de la vena arteriosa, los cuales estan dispuestos en
modo contrario y permiten que la sangre que hay en esta concavidad pase
a los pulmones, pero no que la que esta en los pulmones vuelva a entrar
en esa concavidad; dos a la entrada de la arteria venosa, los cuales dejan
correr la sangre desde los pulmones hasta la concavidad izquierda del
corazén, pero se oponen a que vaya en sentido contrario; y tres a la
entrada de la gran arteria, que permiten que la sangre salga del corazon,
pero le impiden que vuelva a entrar. Y del namero de estos pellejos no hay
que buscar otra razon sino que el orificio de la arteria venosa, siendo
ovalado, a causa del sitio en donde se halla, puede cerrarse comodamente
con dos, mientras que los otros, siendo circulares, pueden cerrarse mejor
con tres. Quisiera yo, ademas, que considerasen que la gran arteria y la

vena arteriosa estan hechas de una composicion mucho mas dura y mas

48



wwuw.librear.com René Descartes - Discurso del Método

firme que la arteria venosa y la vena cava, y que estas dos dltimas se
ensanchan antes de entrar en el corazén, formando como dos bolsas,
llamadas orejas del corazoén, compuestas de una carne semejante a la de
éste; y que siempre hay mas calor en el corazéon que en ningun otro sitio
del cuerpo; y, por ultimo, que este calor es capaz de hacer que si entran
algunas gotas de sangre en sus concavidades, se inflen muy luego y se
dilaten, como ocurre generalmente a todos los liquidos, cuando caen gota a

gota en algun vaso muy caldeado.

Dicho esto, basta anadir, para explicar el movimiento del corazon,
que cuando las concavidades no estan llenas de sangre, entra
necesariamente sangre de la vena cava en la de la derecha, y de la arteria
venosa en la de la izquierda, tanto mas cuanto que estos dos vasos estan
siempre llenos, y sus orificios, que miran hacia el corazén, no pueden por
entonces estar tapados; pero tan pronto como de ese modo han entrado dos
gotas de sangre, una en cada concavidad, estas gotas, que por fuerza son
muy gruesas, porque los orificios por donde entran son muy anchos y los
vasos de donde vienen estan muy llenos de sangre, se expanden y dilatan
a causa del calor en que caen; por donde sucede que hinchan todo el
corazoén y empujan y cierran las cinco puertecillas que estan a la entrada
de los dos vasos de donde vienen, impidiendo que baje mas sangre al
corazon; y continian dilatdndose cada vez mas, con lo que empujan y
abren las otras seis puertecillas, que estan a la entrada de los otros dos
vasos, por los cuales salen entonces, produciendo asi una hinchazén en

todas las ramas de la vena arteriosa y de la gran arteria, casi al mismo
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tiempo que en el corazoén; éste se desinfla muy luego, como asimismo sus
arterias, porque la sangre que ha entrado en ellas se enfria; y las seis
puertecillas vuelven a cerrarse, y las cinco de la vena cava y de la arteria
venosa vuelven a abrirse, dando paso a otras dos gotas de sangre, que, a
su vez, hinchan el corazén y las arterias como anteriormente. Y porque la
sangre, antes de entrar en el corazén, pasa por esas dos bolsas, llamadas
orejas, de ahi viene que el movimiento de éstas sea contrario al de aquél, y
que éstas se desinflen cuando aquél se infla. Por lo demas, para que los
que no conocen la fuerza de las demostraciones matematicas y no tienen
costumbre de distinguir las razones verdaderas de las verosimiles, no se
aventuren a negar esto que digo, sin examinarlo, he de advertirles que el
movimiento que acabo de explicar se sigue necesariamente de la sola
disposicion de los 6rganos que estan a la vista en el corazon y del calor
que, con los dedos, puede sentirse en esta viscera y de la naturaleza de la
sangre que, por experiencia, puede conocerse, como el movimiento de un
reloj se sigue de la fuerza, de la situacion y de la figura de sus contrapesos

y de sus ruedas.

Pero si se pregunta céomo la sangre de las venas no se acaba, al
entrar asi continuamente en el corazén, y como las arterias no se llenan
demasiadamente, puesto que toda la que pasa por el corazoén viene a ellas,
no necesito contestar otra cosa que lo que ya ha escrito un médico de
Inglaterra, a quien hay que reconocer el mérito de haber abierto brecha en
este punto y de ser el primero que ha enseiiado que hay en las

extremidades de las arterias varios pequeinos corredores, por donde la
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sangre que llega del corazéon pasa a las ramillas extremas de las venas y
de aqui vuelve luego al corazon; de suerte que el curso de la sangre es una
circulacion perpetua. Y esto lo prueba muy bien por medio de la
experiencia ordinaria de los cirujanos, quienes, habiendo atado el brazo
con mediana fuerza por encima del sitio en donde abren la vena, hacen
que la sangre salga mas abundante que si no hubiesen atado el brazo; y
ocurriria todo lo contrario si lo ataran mas abajo, entre la mano y la
herida, o si lo ataran con mucha fuerza por encima. Porque es claro que la
atadura hecha con mediana fuerza puede impedir que la sangre que hay
en el brazo vuelva al corazén por las venas, pero no que acuda nueva
sangre por las arterias, porque éstas van por debajo de las venas, y siendo
sus pellejos mas duros, son menos faciles de oprimir; y también porque la
sangre que viene del corazon tiende con mas fuerza a pasar por las
arterias hacia la mano, que no a volver de la mano hacia el corazon por las
venas; y puesto que la sangre sale del brazo, por el corte que se ha hecho
en una de las venas, es necesario que haya algunos pasos por la parte
debajo de la atadura, es decir, hacia las extremidades del brazo, por donde
la sangre pueda venir de las arterias. También prueba muy
satisfactoriamente lo que dice del curso de la sangre, por la existencia de
ciertos pellejos que estan de tal modo dispuestos en diferentes lugares, a
lo largo de las venas, que no permiten que la sangre vaya desde el centro
del cuerpo a las extremidades y si sélo que vuelva de las extremidades al
centro; y ademas, la experiencia demuestra que toda la sangre que hay en
el cuerpo puede salir en poco tiempo por una sola arteria que se haya

cortado, aun cuando, habiéndose atado la arteria muy cerca del corazon,
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se haya hecho el corte entre éste y la atadura, de tal suerte que no haya

ocasion de imaginar que la sangre vertida pueda venir de otra parte.

Pero hay otras muchas cosas que dan fe de que la verdadera causa de
ese movimiento de la sangre es la que he dicho, como son primeramente la
diferencia que se nota entre la que sale de las venas y la que sale de las
arterias, diferencia que no puede venir sino de que, habiéndose rarificado
y como destilado la sangre, al pasar por el corazén, es mas sutil y mas
viva y mas caliente en saliendo de este, es decir, estando en las arterias,
que no poco antes de entrar, o sea estando en las venas. Y si bien se mira,
se vera que esa diferencia no aparece del todo sino cerca del corazén y no
tanto en los lugares mas lejanos; ademas, la dureza del pellejo de que
estan hechas la vena arteriosa y la gran arteria, es buena prueba de que
la sangre las golpea con mas fuerza que a las venas. Y jcomo explicar que
la concavidad izquierda del corazon y la gran arteria sean mas amplias y
anchas que la concavidad derecha y la vena arteriosa, sino porque la
sangre de la arteria venosa, que antes de pasar por el corazén no ha
estado mas que en los pulmones, es mas sutil y se expande mejor y mas
facilmente que la que viene inmediatamente de la vena cava? ;Y qué es lo
que los médicos pueden averiguar, al tomar el pulso, si no es que, segin
que la sangre cambie de naturaleza, puede el calor del corazén distenderla
con mas o menos fuerza y mas o menos velocidad? Y si inquirimos cémo
este calor se comunica a los demas miembros, habremos de convenir en
que es por medio de la sangre, que, al pasar por el corazon, se calienta y se

reparte luego por todo el cuerpo, de donde sucede que, si quitamos sangre
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de una parte, quitamosle asimismo el calor; y aun cuando el corazoén
estuviese ardiendo, como un hierro candente, no bastaria a calentar los
pies y las manos, como lo hace, si no les enviase de continuo sangre nueva.
También por esto se conoce que el uso verdadero de la respiracién es
introducir en el pulmén aire fresco bastante a conseguir que la sangre,
que viene de la concavidad derecha del corazén, en donde ha sido dilatada
y como cambiada en vapores, se espese y se convierta de nuevo en sangre,
antes de volver a la concavidad izquierda, sin lo cual no pudiera ser apta a
servir de alimento al fuego que hay en la dicha concavidad; y una
confirmacion de esto es que vemos que los animales que no tienen
pulmones, poseen una sola concavidad en el corazon, y que los nifios que
estando en el seno materno no pueden usar de los pulmones, tienen un
orificio por donde pasa sangre de la vena cava a la concavidad izquierda
del corazoén, y un conducto por donde va de la vena arteriosa a la gran
arteria, sin pasar por el pulmén. Ademas, ;cémo podria hacerse la coccion
de los alimentos en el estémago, si el corazén no enviase calor a esta
viscera por medio de las arterias, anadiéndole algunas de las mas suaves
partes de la sangre, que ayudan a disolver las viandas? Y la accién que
convierte en sangre el jugo de esas viandas, /no es facil de conocer, si se
considera que, al pasar una y otra vez por el corazoén, se destila quiza mas
de cien o doscientas veces cada dia? Y para explicar la nutricién y la
produccion de los varios humores que hay en el cuerpo, ;qué necesidad
hay de otra cosa, sino decir que la fuerza con que la sangre, al dilatarse,
pasa del corazén a las extremidades de las arterias, es causa de que

algunas de sus partes se detienen entre las partes de los miembros en
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donde se hallan, tomando el lugar de otras que expulsan, y que, segin la
situacion o la figura o la pequeiiez de los poros que encuentran, van unas
a alojarse en ciertos lugares y otras en ciertos otros, del mismo modo como
hacen las cribas que, por estar agujereadas de diferente modo, sirven para
separar unos de otros los granos de varios tamanos. Y, por ultimo, lo que
hay de mas notable en todo esto, es la generaciéon de los espiritus
animales, que son como un sutilisimo viento, o mas bien como una
purisima y vivisima llama, la cual asciende de continuo muy abundante
desde el corazon al cerebro y se corre luego por los nervios a los musculos
y pone en movimiento todos los miembros; y para explicar como las partes
de la sangre mas agitadas y penetrantes van hacia el cerebro, mas bien
que a otro lugar cualquiera, no es necesario imaginar otra causa sino que
las arterias que las conducen son las que salen del corazon en linea mas
recta, y, segun las reglas mecanicas, que son las mismas que las de la
naturaleza, cuando varias cosas tienden juntas a moverse hacia un mismo
lado, sin que haya espacio bastante para recibirlas todas, como ocurre a
las partes de la sangre que salen de la concavidad izquierda del corazoén y
tienden todas hacia el cerebro, las mas fuertes deben dar de lado a las
mas endebles y menos agitadas y, por lo tanto, ser las tnicas que lleguen.
Habia yo explicado, con bastante detenimiento, todas estas cosas en el
tratado que tuve el propodsito de publicar. Y después habia mostrado cual
debe ser la fabrica de los nervios y de los musculos del cuerpo humano,
para conseguir que los espiritus animales, estando dentro, tengan fuerza
bastante a mover los miembros, como vemos que las cabezas, poco después

de cortadas, aun se mueven y muerden la tierra, sin embargo de que ya no
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estdn animadas; cuales cambios deben verificarse en el cerebro para
causar la vigilia, el suefio y los ensuenos; como la luz, los sonidos, los
olores, los sabores, el calor y demas cualidades de los objetos exteriores
pueden imprimir en el cerebro varias ideas, por medio de los sentidos;
como también pueden enviar alli las suyas el hambre, la sed y otras
pasiones interiores; qué deba entenderse por el sentido comun, en el cual
son recibidas esas ideas; qué por la memoria, que las conserva y qué por la
fantasia, que puede cambiarlas diversamente y componer otras nuevas y
también puede, por idéntica manera, distribuir los espiritus animales en
los musculos y poner en movimiento los miembros del cuerpo,
acomodandolos a los objetos que se presentan a los sentidos y a las
pasiones interiores, en tantos varios modos cuantos movimientos puede
hacer nuestro cuerpo sin que la voluntad los guie; lo cual no parecera de
ninguna manera extrano a los que, sabiendo cuantos autématas o
maquinas semovientes puede construir la industria humana, sin emplear
sino poquisimas piezas, en comparacion de la gran muchedumbre de
huesos, musculos, nervios, arterias, venas y demas partes que hay en el
cuerpo de un animal, consideren este cuerpo como una maquina que, por
ser hecha de manos de Dios, esta incomparablemente mejor ordenada y
posee movimientos mas admirables que ninguna otra de las que puedan
inventar los hombres. Y aqui me extendi particularmente, haciendo ver
que si hubiese maquinas tales que tuviesen los 6rganos y figura exterior
de un mono o de otro cualquiera animal, desprovisto de razén, no habria
medio alguno que nos permitiera conocer que no son en todo de igual

naturaleza que esos animales; mientras que si las hubiera que semejasen
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a nuestros cuerpos e imitasen nuestras acciones, cuanto fuere moralmente
posible, siempre tendriamos dos medios muy ciertos para reconocer que no
por eso son hombres verdaderos; y es el primero, que nunca podrian hacer
uso de palabras ni otros signos, componiéndolos, como hacemos nosotros,
para declarar nuestros pensamientos a los demas, pues si bien se puede
concebir que una maquina esté de tal modo hecha, que profiera palabras,
y hasta que las profiera a propodsito de acciones corporales que causen
alguna alteracion en sus 6rganos, como, verbi gratia, si se la toca en una
parte, que pregunte lo que se quiere decirle, y si en otra, que grite que se
le hace dano, y otras cosas por el mismo estilo, sin embargo, no se concibe
que ordene en varios modos las palabras para contestar al sentido de todo
lo que en su presencia se diga, como pueden hacerlo aun los mas estipidos
de entre los hombres; y es el segundo que, aun cuando hicieran varias
cosas tan bien y acaso mejor que ninguno de nosotros, no dejarian de
fallar en otras, por donde se descubriria que no obran por conocimiento,
sino sélo por la disposicion de sus 6rganos, pues mientras que la razén es
un instrumento universal, que puede servir en todas las coyunturas, esos
organos, en cambio, necesitan una particular disposicién para cada acciéon
particular; por donde sucede que es moralmente imposible que haya
tantas y tan varias disposiciones en una maquina, que puedan hacerla
obrar en todas las ocurrencias de la vida de la manera como la razén nos
hace obrar a nosotros. Ahora bien: por esos dos medios puede conocerse
también la diferencia que hay entre los hombres y los brutos, pues es cosa
muy de notar que no hay hombre, por estupido y embobado que esté, sin

exceptuar los locos, que no sea capaz de arreglar un conjunto de varias
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palabras y componer un discurso que dé a entender sus pensamientos; y,
por el contrario, no hay animal, por perfecto y felizmente dotado que sea,
que pueda hacer otro tanto. Lo cual no sucede porque a los animales les
falten o6rganos, pues vemos que las urracas y los loros pueden proferir,
como nosotros, palabras, y, sin embargo, no pueden, como nosotros, hablar,
es decir, dar fe de que piensan lo que dicen; en cambio los hombres que,
habiendo nacido sordos y mudos, estan privados de los érganos, que a los
otros sirven para hablar, suelen inventar por si mismos unos signos, por
donde se declaran a los que, viviendo con ellos, han conseguido aprender
su lengua. Y esto no sélo prueba que las bestias tienen menos razon que
los hombres, sino que no tienen ninguna; pues ya se ve que basta muy
poca para saber hablar; y supuesto que se advierten desigualdades entre
los animales de una misma especie, como entre los hombres, siendo unos
mas faciles de adiestrar que otros, no es de creer que un mono o un loro,
que fuese de los mas perfectos en su especie, no igualara a un nino de los
mas estupidos, o, por lo menos, a un nifio cuyo cerebro estuviera turbado,
si no fuera que su alma es de naturaleza totalmente diferente de la
nuestra. Y no deben confundirse las palabras con los movimientos
naturales que delatan las pasiones, los cuales pueden ser imitados por las
maquinas tan bien como por los animales, ni debe pensarse, como
pensaron algunos antiguos, que las bestias hablan, aunque nosotros no
comprendemos su lengua; pues si eso fuera verdad, puesto que poseen
varios organos parecidos a los nuestros, podrian darse a entender de
nosotros como de sus semejantes. Es también muy notable cosa que, aun

cuando hay varios animales que demuestran mas industria que nosotros
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en algunas de sus acciones, sin embargo, vemos que esos mismos no
demuestran ninguna en muchas otras; de suerte que eso que hacen mejor
que nosotros no prueba que tengan ingenio, pues, en ese caso, tendrian
mas que ninguno de nosotros y harian mejor que nosotros todas las demas
cosas, sino mas bien prueba que no tienen ninguno y que es la naturaleza
la que en ellos obra, por la disposicién de sus érganos, como vemos que un
reloj, compuesto sélo de ruedas y resortes, puede contar las horas y medir
el tiempo mas exactamente que nosotros con toda nuestra prudencia.
Después de todo esto, habia yo descrito el alma razonable y mostrado que
en manera alguna puede seguirse de la potencia de la materia, como las
otras cosas de que he hablado, sino que ha de ser expresamente creada; y
no basta que esté alojada en el cuerpo humano, como un piloto en su
navio, a no ser acaso para mover sus miembros, sino que es necesario que
esté junta y unida al cuerpo mas estrechamente, para tener sentimientos
y apetitos semejantes a los nuestros y componer asi un hombre verdadero.
Por lo demas, me he extendido aqui un tanto sobre el tema del alma,
porque es de los mas importantes; que, después del error de los que niegan
a Dios, error que pienso haber refutado bastantemente en lo que precede,
no hay nada que mas aparte a los espiritus endebles del recto camino de
la virtud, que el imaginar que el alma de los animales es de la misma
naturaleza que la nuestra, y que, por consiguiente, nada hemos de temer
ni esperar tras esta vida, como nada temen ni esperan las moscas y las
hormigas; mientras que si sabemos cuan diferentes somos de los animales,
entenderemos mucho mejor las razones que prueban que nuestra alma es

de naturaleza enteramente independiente del cuerpo, y, por consiguiente,
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que no esta atenida a morir con él; y puesto que no vemos otras causas
que la destruyan, nos inclinaremos naturalmente a juzgar que es

inmortal.
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Sexta parte

Hace ya tres anos que llegué al término del tratado en donde estan
todas esas cosas, y empezaba a revisarlo para entregarlo a la imprenta,
cuando supe que unas personas a quienes profeso deferencia y cuya
autoridad no es menos poderosa sobre mis acciones que mi propia razoén
sobre mis pensamientos, habian reprobado una opinién de fisica,
publicada poco antes por otro; no quiero decir que yo fuera de esa opinidn,
sino s6lo que nada habia notado en ella, antes de verla asi censurada, que
me pareciese perjudicial ni para la religién ni para el Estado, y, por tanto,
nada que me hubiese impedido escribirla, de habérmela persuadido la
razon. Esto me hizo temer no fuera a haber alguna también entre las
mias, en la que me hubiese engafiado, no obstante el muy gran cuidado
que siempre he tenido de no admitir en mi creencia ninguna opinién
nueva, que no esté fundada en certisimas demostraciones, y de no escribir
ninguna que pudiere venir en menoscabo de alguien. Y esto fue bastante a
mudar la resolucién que habia tomado de publicar aquel tratado; pues aun
cuando las razones que me empujaron a tomar antes esa resoluciéon fueron
muy fuertes, sin embargo, mi inclinacién natural, que me ha llevado
siempre a odiar el oficio de hacer libros, me proporcioné en seguida otras
para excusarme. Y tales son esas razones, de una y de otra parte, que no
s6lo me interesa a mi decirlas aqui, sino que acaso también interese al

publico conocerlas. Nunca he atribuido gran valor a las cosas que
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provienen de mi espiritu; y mientras no he recogido del método que uso
otro fruto sino el hallar la solucién de algunas dificultades pertenecientes
a las ciencias especulativas, o el llevar adelante el arreglo de mis
costumbres, en conformidad con las razones que ese método me enseiiaba,
no me he creido obligado a escribir nada. Pues en lo tocante a las
costumbres, es tanto lo que cada uno abunda en su propio sentido, que
podrian contarse tantos reformadores como hay hombres, si a todo el
mundo, y no sélo a los que Dios ha establecido soberanos de sus pueblos o
a los que han recibido de él la gracia y el celo suficientes para ser profetas,
le fuera permitido dedicarse a modificarlas en algo; y en cuanto a mis
especulaciones, aunque eran muy de mi gusto, he creido que los demas
tendrian otras también, que acaso les gustaran mas. Pero tan pronto como
hube adquirido algunas nociones generales de la fisica y comenzado a
ponerlas a prueba en varias dificultades particulares, notando entonces
cuan lejos pueden llevarnos y cuan diferentes son de los principios que se
han usado hasta ahora, crei que conservarlas ocultas era grandisimo
pecado, que infringia la ley que nos obliga a procurar el bien general de
todos los hombres, en cuanto ello esté en nuestro poder. Pues esas
nociones me han ensefado que es posible llegar a conocimientos muy
utiles para la vida, y que, en lugar de la filosofia especulativa, ensenada
en las escuelas, es posible encontrar una practica, por medio de la cual,
conociendo la fuerza y las acciones del fuego, del agua, del aire, de los
astros, de los cielos y de todos los demas cuerpos, que nos rodean, tan
distintamente como conocemos los oficios varios de nuestros artesanos,

podriamos aprovecharlas del mismo modo, en todos los usos a que sean
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propias, y de esa suerte hacernos como dueiios y poseedores de la
naturaleza. Lo cual es muy de desear, no s6lo por la invencién de una
infinidad de artificios que nos permitirian gozar sin ningun trabajo de los
frutos de la tierra y de todas las comodidades que hay en ella, sino
también principalmente por la conservacién de la salud, que es, sin duda,
el primer bien y el fundamento de los otros bienes de esta vida, porque el
espiritu mismo depende tanto del temperamento y de la disposicion de los
organos del cuerpo, que, si es posible encontrar algin medio para hacer
que los hombres sean comunmente mas sabios y mas habiles que han sido
hasta aqui, creo que es en la medicina en donde hay que buscarlo. Verdad
es que la que ahora se usa contiene pocas cosas de tan notable utilidad;
pero, sin que esto sea querer despreciarla, tengo por cierto que no hay
nadie, ni aun los que han hecho de ella su profesion, que no confiese que
cuanto se sabe, en esa ciencia, no es casi nada comparado con lo que queda
por averiguar y que podriamos librarnos de wuna infinidad de
enfermedades, tanto del cuerpo como del espiritu, y hasta quiza de la
debilidad que la vejez nos trae, si tuviéramos bastante conocimiento de
sus causas y de todos los remedios, de que la naturaleza nos ha provisto. Y
como yo habia concebido el designio de emplear mi vida entera en la
investigacion de tan necesaria ciencia, y como habia encontrado un
camino que me parecia que, siguiéndolo, se debe infaliblemente dar con
ella, a no ser que lo impida la brevedad de la vida o la falta de
experiencias, juzgaba que no hay mejor remedio contra esos dos
obstaculos, sino comunicar fielmente al publico lo poco que hubiera

encontrado e invitar a los buenos ingenios a que traten de seguir adelante,
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contribuyendo cada cual, segin su inclinaciéon y sus fuerzas, a las
experiencias que habria que hacer, y comunicando asimismo al publico
todo cuanto averiguaran, con el fin de que, empezando los dltimos por
donde hayan terminado sus predecesores, y juntando asi las vidas y los
trabajos de varios, llegasemos todos juntos mucho mas alla de donde

puede llegar uno en particular.

Y aun observé, en lo referente a las experiencias, que son tanto mas
necesarias cuanto mas se ha adelantado en el conocimiento, pues al
principio es preferible usar de las que se presentan por si mismas a
nuestros sentidos y que no podemos ignorar por poca reflexiéon que
hagamos, que buscar otras mas raras y estudiadas; y la razéon de esto es
que esas mas raras nos engafan muchas veces, si no sabemos ya las
causas de las otras mas comunes y que las circunstancias de que
dependen son casi siempre tan particulares y tan pequenas, que es muy
dificil notarlas. Pero el orden que he llevado en esto ha sido el siguiente:
primero he procurado hallar, en general, los principios o primeras causas
de todo lo que en el mundo es o puede ser, sin considerar para este efecto
nada mas que Dios solo, que lo ha creado, ni sacarlas de otro origen, sino
de ciertas semillas de verdades, que estan naturalmente en nuestras
almas; después he examinado cudles sean los primeros y mas ordinarios
efectos que de esas causas pueden derivarse, y me parece que por tales
medios he encontrado unos cielos, unos astros, una tierra, y hasta en la
tierra, agua, aire, fuego, minerales y otras cosas que, siendo las mas

comunes de todas y las mas simples, son también las mas faciles de
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conocer. Luego, cuando quise descender a las mas particulares,
presentaronseme tantas y tan varias, que no he creido que fuese posible al
espiritu humano distinguir las formas o especies de cuerpos, que estan en
la tierra, de muchisimas otras que pudieran estar en ella, si la voluntad de
Dios hubiere sido ponerlas, y, por consiguiente, que no es posible tampoco
referirlas a nuestro servicio, a no ser que salgamos al encuentro de las
causas por los efectos y hagamos uso de varias experiencias particulares.
En consecuencia, hube de repasar en mi espiritu todos los objetos que se
habian presentado ya a mis sentidos, y no vacilo en afirmar que nada vi
en ellos que no pueda explicarse, con bastante comodidad, por medio de
los principios hallados por mi. Pero debo asimismo confesar que es tan
amplia y tan vasta la potencia de la naturaleza y son tan simples y tan
generales esos principios, que no observo casi ningun efecto particular, sin
en seguida conocer que puede derivarse de ellos en varias diferentes
maneras, y mi mayor dificultad es, por lo comun, encontrar por cual de
esas maneras depende de aquellos principios; y no sé otro remedio a esa
dificultad que el buscar algunas experiencias, que sean tales que no se
produzca del mismo modo el efecto, si la explicaciéon que hay que dar es
esta o si es aquella otra. Ademas, a tal punto he llegado ya, que veo
bastante bien, a mi parecer, el rodeo que hay que tomar, para hacer la
mayor parte de las experiencias que pueden servir para esos efectos; pero
también veo que son tantas y tales, que ni mis manos ni mis rentas,
aunque tuviese mil veces mas de lo que tengo, bastarian a todas; de suerte
que, segun tenga en adelante comodidad para hacer mas o menos, asi

también adelantaré mas o menos en el conocimiento de la naturaleza; todo

64



wwuw.librear.com René Descartes - Discurso del Método

lo cual pensaba dar a conocer, en el tratado que habia escrito, mostrando
tan claramente la utilidad que el publico puede obtener, que obligase a
cuantos desean en general el bien de los hombres, es decir, a cuantos son
virtuosos efectivamente y no por apariencia falsa y mera opinién, a
comunicarme las experiencias que ellos hubieran hecho y a ayudarme en
la investigacion de las que aun me quedan por hacer. Pero de entonces
aca, hanseme ocurrido otras razones que me han hecho cambiar de
opinién y pensar que debia en verdad seguir escribiendo cuantas cosas
juzgara de alguna importancia, conforme fuera descubriendo su verdad,
poniendo en ello el mismo cuidado que si las tuviera que imprimir, no sélo
porque asi disponia de mayor espacio para examinarlas bien, pues sin
duda, mira uno con mas atencion lo que piensa que otros han de examinar,
que lo que hace para si solo (y muchas cosas que me han parecido
verdaderas cuando he comenzado a concebirlas, he conocido luego que son
falsas, cuando he ido a estamparlas en el papel), sino también para no
perder ocasion de servir al publico, si soy en efecto capaz de ello, y porque,
si mis escritos valen algo, puedan usarlos como crean mas conveniente los
que los posean después de mi muerte; pero pensé que no debia en manera
alguna consentir que fueran publicados, mientras yo viviera, para que ni
las oposiciones y controversias que acaso suscitaran, ni aun la reputacion,
fuere cual fuere, que me pudieran proporcionar, me dieran ocasién de
perder el tiempo que me propongo emplear en instruirme. Pues si bien es
cierto que todo hombre esta obligado a procurar el bien de los demas, en
cuanto puede, y que propiamente no vale nada quien a nadie sirve, sin

embargo, también es cierto que nuestros cuidados han de sobrepasar el
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tiempo presente y que es bueno prescindir de ciertas cosas, que quiza
fueran de algun provecho para los que ahora viven, cuando es para hacer
otras que han de ser mas utiles aun a nuestros nietos. Y, en efecto, es
bueno que se sepa que lo poco que hasta aqui he aprendido no es casi
nada, en comparacién de lo que ignoro y no desconfio de poder aprender;
que a los que van descubriendo poco a poco la verdad, en las ciencias, les
acontece casi lo mismo que a los que empiezan a enriquecerse, que les
cuesta menos trabajo, siendo ya algo ricos, hacer grandes adquisiciones,
que antes, cuando eran pobres, recoger pequenas ganancias. También
pueden compararse con los jefes de ejército, que crecen en fuerzas
conforme ganan batallas, y necesitan mas atenciéon y esfuerzo para
mantenerse después de una derrota, que para tomar ciudades y
conquistar provincias después de una victoria; que verdaderamente es
como dar batallas el tratar de vencer todas las dificultades y errores que
nos impiden llegar al conocimiento de la verdad y es como perder una el
admitir opiniones falsas acerca de alguna materia un tanto general e
importante; y hace falta después mucha mas destreza para volver a
ponerse en el mismo estado en que se estaba, que para hacer grandes
progresos, cuando se poseen ya principios bien asegurados. En lo que a mi
respecta, si he logrado hallar algunas verdades en las ciencias (y confio
que lo que va en este volumen demostrara que algunas he encontrado),
puedo decir que no son sino consecuencias y dependencias de cinco o seis
principales dificultades que he resuelto y que considero como otras tantas
batallas, en donde he tenido la fortuna de mi lado; y hasta me atreveré a

decir que pienso que no necesito ganar sino otras dos o tres como esas,
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para llegar al término de mis propédsitos, y que no es tanta mi edad que no
pueda, segun el curso ordinario de la naturaleza, disponer atun del tiempo
necesario para ese efecto. Pero por eso mismo, tanto mas obligado me creo
a ahorrar el tiempo que me queda, cuantas mayores esperanzas tengo de
poderlo emplear bien; y sobrevendrian, sin duda, muchas ocasiones de
perderlo si publicase los fundamentos de mi fisica; pues aun cuando son
tan evidentes todos, que basta entenderlos para creerlos, y no hay uno solo
del que no pueda dar demostraciones, sin embargo, como es imposible que
concuerden con todas las varias opiniones de los demas hombres, preveo
que suscitarian oposiciones, que me distraerian no poco de mi labor. Puede
objetarse a esto diciendo que esas oposiciones serian tutiles, no sélo porque
me darian a conocer mis propias faltas, sino también porque, de haber en
mi algo bueno, los demas hombres adquiririan por ese medio una mejor
inteligencia de mis opiniones; y como muchos ven mas que uno solo, si
comenzaren desde luego a hacer uso de mis principios, me ayudarian
también con sus invenciones. Pero aun cuando me conozco como muy
expuesto a errar, hasta el punto de no fiarme casi nunca de los primeros
pensamientos que se me ocurren, sin embargo, la experiencia que tengo de
las objeciones que pueden hacerme, me quita la esperanza de obtener de
ellas algiin provecho; pues ya muchas veces he podido examinar los juicios
ajenos, tanto los pronunciados por quienes he considerado como amigos
mios, como los emitidos por otros, a quienes yo pensaba ser indiferente, y
hasta los de algunos, cuya malignidad y envidia sabia yo que habian de
procurar descubrir lo que el afecto de mis amigos no hubiera conseguido

ver; pero rara vez ha sucedido que me hayan objetado algo enteramente
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imprevisto por mi, a no ser alguna cosa muy alejada de mi asunto; de
suerte que casi nunca he encontrado un censor de mis opiniones que no
me pareciese 0 menos severo o menos equitativo que yo mismo. Y tampoco
he notado nunca que las disputas que suelen practicarse en las escuelas
sirvan para descubrir una verdad antes ignorada; pues esforzandose cada
cual por vencer a su adversario, mas se ejercita en abonar la verosimilitud
que en pesar las razones de una y otra parte; y los que han sido durante
largo tiempo buenos abogados, no por eso son luego mejores jueces. En
cuanto a la utilidad que sacaran los demas de la comunicacién de mis
pensamientos, tampoco podria ser muy grande, ya que aun no los he
desenvuelto hasta tal punto, que no sea preciso afiadirles mucho, antes de
ponerlos en practica. Y creo que, sin vanidad, puedo decir que si alguien
hay capaz de desarrollarlos, he de ser yo mejor que otro cualquiera, y no
porque no pueda haber en el mundo otros ingenios mejores que el mio, sin
comparacion, sino porque el que aprende de otro una cosa, no es posible
que la conciba y la haga suya tan plenamente como el que la inventa. Y
tan cierto es ello en esta materia, que habiendo yo explicado muchas veces
algunas opiniones mias a personas de muy buen ingenio, parecian
entenderlas muy distintamente, mientras yo hablaba, y, sin embargo,
cuando luego las han repetido, he notado que casi siempre las han
alterado de tal suerte que ya no podia yo reconocerlas por mias. Aprovecho
esta ocasion para rogar a nuestros descendientes que no crean nunca que
proceden de mi las cosas que les digan otros, si no es que yo mismo las
haya divulgado; y no me asombro en modo alguno de esas extravagancias

que se atribuyen a los antiguos filésofos, cuyos escritos no poseemos, ni
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juzgo por ellas que hayan sido sus pensamientos tan desatinados, puesto
que aquellos hombres fueron los mejores ingenios de su tiempo; sélo
pienso que sus opiniones han sido mal referidas. Asimismo vemos que casi
nunca ha ocurrido que uno de los que siguieron las doctrinas de esos
grandes ingenios haya superado al maestro; y tengo por seguro que los
que con mayor ahinco siguen hoy a Aristételes, se estimarian dichosos de
poseer tanto conocimiento de la naturaleza como tuvo él, aunque hubieran
de someterse a la condicién de no adquirir nunca mas amplio saber. Son
como la yedra, que no puede subir mas alto que los arboles en que se
enreda y muchas veces desciende, después de haber llegado hasta la copa;
pues me parece que también los que siguen una doctrina ajena
descienden, es decir, se tornan en cierto modo menos sabios que si se
abstuvieran de estudiar; los tales, no contentos con saber todo lo que su
autor explica inteligiblemente, quieren ademas encontrar en él la solucién
de varias dificultades, de las cuales no habla y en las cuales acaso no
pensé nunca. Sin embargo, es comodisima esa manera de filosofar, para
quienes poseen ingenios muy medianos, pues la oscuridad de las
distinciones y principios de que usan, les permite hablar de todo con tanta
audacia como si lo supieran, y mantener todo cuanto dicen contra los mas
habiles y los més sutiles, sin que haya medio de convencerles; en lo cual
parécenme semejar a un ciego que, para pelear sin desventaja contra uno
que ve, le hubiera llevado a alguna profunda y oscurisima cueva; y puedo
decir que esos tales tienen interés en que yo no publique los principios de
mi filosofia, pues siendo, como son, muy sencillos y evidentes, publicarlos

seria como abrir ventanas y dar luz a esa cueva adonde han ido a pelear.
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Mas tampoco los ingenios mejores han de tener ocasién de desear
conocerlos, pues si lo que quieren es saber hablar de todo y cobrar fama de
doctos, lo conseguiran mas facilmente contentandose con lo verosimil, que
sin gran trabajo puede hallarse en todos los asuntos, que buscando la
verdad, que no se descubre sino poco a poco en algunas materias y que,
cuando es llegada la ocasion de hablar de otros temas, nos obliga a
confesar francamente que los ignoramos. Pero si estiman que una verdad
pequena es preferible a la vanidad de parecer saberlo todo, como, sin
duda, es efectivamente preferible, y si lo que quieren es proseguir un
intento semejante al mio, no necesitan para ello que yo les diga mas de lo
que en este discurso llevo dicho; pues si son capaces de continuar mi obra,
tanto mas lo seran de encontrar por si mismos todo cuanto pienso yo que
he encontrado, sin contar con que, habiendo yo seguido siempre mis
investigaciones ordenadamente, es seguro que lo que me queda por
descubrir es de suyo mas dificil y oculto que lo que he podido
anteriormente encontrar y, por tanto, mucho menos gusto hallarian en
saberlo por mi, que en indagarlo solos; y ademas, la costumbre que
adquiriran buscando primero cosas faciles y pasando poco a poco a otras
mas dificiles, les servira mucho mejor que todas mis instrucciones. Yo
mismo estoy persuadido de que si, en mi mocedad, me hubiesen ensenado
todas las verdades cuyas demostraciones he buscado luego y no me
hubiese costado trabajo alguno el aprenderlas, quiz4 no supiera hoy
ninguna otra cosa, o por lo menos nunca hubiera adquirido la costumbre y
facilidad que creo tener de encontrar otras nuevas, conforme me aplico a

buscarlas. Y, en suma, si hay en el mundo una labor que no pueda nadie
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rematar tan bien como el que la empezd, es ciertamente la que me ocupa.
Verdad es que en lo que se refiere a las experiencias que pueden servir
para ese trabajo, no basta un hombre solo a hacerlas todas; pero tampoco
ese hombre podra emplear con utilidad ajenas manos, como no sean las de
artesanos u otras gentes, a quienes pueda pagar, pues la esperanza de una
buena paga, que es eficacisimo medio, hara que esos operarios cumplan
exactamente sus prescripciones. Los que voluntariamente, por curiosidad
o deseo de aprender, se ofrecieran a ayudarle, ademas de que suelen, por
lo comun, ser mas prontos en prometer que en cumplir y no hacen sino
bellas proposiciones, nunca realizadas, querrian infaliblemente recibir, en
cambio, algunas explicaciones de ciertas dificultades, o por lo menos
obtener halagos y conversaciones inttiles, las cuales, por corto que fuera
el tiempo empleado en ellas, representarian, al fin y al cabo, una positiva
pérdida. Y en cuanto a las experiencias que hayan hecho ya los demas,
aun cuando se las quisieren comunicar -cosa que no haran nunca quienes
les dan el nombre de secretos-, son las mas de entre ellas compuestas de
tantas circunstancias o ingredientes superfluos, que le costaria no
pequeno trabajo descifrar lo que haya en ellas de verdadero; y, ademas, las
hallaria casi todas tan mal explicadas e incluso tan falsas, debido a que
sus autores han procurado que parezcan conformes con sus principios,
que, de haber algunas que pudieran servir, no valdrian desde luego el
tiempo que tendria que gastar en seleccionarlas. De suerte que si en el
mundo hubiese un hombre de quien se supiera con seguridad que es capaz
de encontrar las mayores cosas y las mas tutiles para el publico y, por este

motivo, los demas hombres se esforzasen por todas las maneras en
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ayudarle a realizar sus designios, no veo que pudiesen hacer por él nada
mas sino contribuir a sufragar los gastos de las experiencias, que fueren
precisas, y, por lo demas, impedir que vinieran importunos a estorbar sus
ocios laboriosos. Mas sin contar con que no soy yo tan presumido que vaya
a prometer cosas extraordinarias, ni tan repleto de vanidosos
pensamientos que vaya a figurarme que el publico ha de interesarse
mucho por mis propédsitos, no tengo tampoco tan rebajada el alma, como

para aceptar de nadie un favor que pudiera creerse que no he merecido.

Todas estas consideraciones juntas fueron causa de que no quise,
hace tres anos, divulgar el tratado que tenia entre manos, y aun resolvi no
publicar durante mi vida ninguin otro de indole tan general, que por él
pudieran entenderse los fundamentos de mi fisica. Pero de entonces aca
han venido otras dos razones a obligarme a poner en este libro algunos
ensayos particulares y a dar alguna cuenta al publico de mis acciones y de
mis designios; y es la primera que, de no hacerlo, algunos que han sabido
que tuve la intencién de imprimir ciertos escritos, podrian acaso figurarse
que los motivos, por los cuales me he abstenido, son de indole que
menoscaba mi persona; pues, aun cuando no siento un excesivo amor por
la gloria y hasta me atrevo a decir que la odio, en cuanto que la juzgo
contraria a la quietud, que es lo que mas aprecio, sin embargo, tampoco he
hecho nunca nada por ocultar mis actos, como si fueran crimenes, ni he
tomado muchas precauciones para permanecer desconocido, no soélo
porque creyera de ese modo dafiarme a mi mismo, sino también porque

ello habria provocado en mi cierta especie de inquietud, que hubiera
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venido a perturbar la perfecta tranquilidad de espiritu que busco; y asi,
habiendo siempre permanecido indiferente entre el cuidado de ser
conocido y el de no serlo, no he podido impedir cierta especie de reputacion
que he adquirido, por lo cual he pensado que debia hacer por mi parte lo
que pudiera, para evitar al menos que esa fama sea mala. La segunda
razon, que me ha obligado a escribir esto, es que veo cada dia como se
retrasa mas y mas el propésito que he concebido de instruirme, a causa de
una infinidad de experiencias que me son precisas y que no puedo hacer
sin ayuda ajena, y aunque no me precio de valer tanto como para esperar
que el publico tome mucha parte en mis intereses, sin embargo, tampoco
quiero faltar a lo que me debo a mi mismo, dando ocasién a que los que me
sobrevivan puedan algin dia hacerme el cargo de que hubiera podido
dejar acabadas muchas mejores cosas, si no hubiese prescindido
demasiado de darles a entender como y en qué podian ellos contribuir. A

mis designios.

Y he pensado que era facil elegir algunas materias que, sin provocar
grandes controversias, ni obligarme a declarar mis principios mas
detenidamente de lo que deseo, no dejaran de mostrar con bastante
claridad lo que soy o no soy capaz de hacer en las ciencias. En lo cual no
puedo decir si he tenido buen éxito, pues no quiero salir al encuentro de
los juicios de nadie, hablando yo mismo de mis escritos; pero me agradaria
mucho que fuesen examinados y, para dar mas amplia ocasiéon de hacerlo,
ruego a quienes tengan objeciones que formular, que se tomen la molestia

de enviarlas a mi librero, quien me las transmitira, y procuraré dar
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respuesta que pueda publicarse con las objeciones; de este modo, los
lectores, viendo juntas unas y otras, juzgaran mas comodamente acerca de
la verdad, pues prometo que mis respuestas no seran largas y me limitaré
a confesar mis faltas francamente, si las conozco y, si no puedo
apercibirlas, diré sencillamente lo que crea necesario para la defensa de
mis escritos, sin afadir la explicaciéon de ningin asunto nuevo, a fin de no
involucrar indefinidamente uno en otro. Si alguna de las cosas de que
hablo al principio de la Didptrica y de los Meteoros producen extraiieza,
porque las llamo suposiciones y no parezco dispuesto a probarlas, téngase
la paciencia de leerlo todo atentamente, y confio en que se hallara
satisfaccion; pues me parece que las razones se enlazan unas con otras de
tal suerte que, como las ultimas estan demostradas por las primeras, que
son sus causas, estas primeras a su vez lo estan por las ultimas, que son
sus efectos. Y no se imagine que en esto cometo la falta que los légicos
llaman circulo, pues como la experiencia muestra que son muy ciertos la
mayor parte de esos efectos, las causas de donde los deduzco sirven mas
que para probarlos, para explicarlos, y, en cambio, esas causas quedan
probadas por estos efectos. Y si las he llamado suposiciones, es para que
se sepa que pienso poder deducirlas de las primeras verdades que he
explicado en este discurso; pero he querido expresamente no hacerlo, para
impedir que ciertos ingenios, que con solo oir dos o tres palabras se
imaginan que saben en un dia lo que otro ha estado veinte afios pensando,
y que son tanto mas propensos a errar e incapaces de averiguar la verdad,
cuanto mas penetrantes y agiles, no aprovechen la ocasién para edificar

alguna extravagante filosofia sobre los que creyeren ser mis principios, y
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luego se me atribuya a mi la culpa; que por lo que toca a las opiniones
enteramente mias, no las excuso por nuevas, pues si se consideran bien
las razones que las abonan, estoy seguro de que pareceran tan sencillas y
tan conformes con el sentido comun, que seran tenidas por menos
extraordinarias y extranas que cualesquiera otras que puedan sustentarse
acerca de los mismos asuntos; y no me precio tampoco de ser el primer
inventor de ninguna de ellas, sino solamente de no haberlas admitido, ni
porque las dijeran otros, ni porque no las dijeran, sino sélo porque la razén
me convencié de su verdad. Si los artesanos no pueden en buen tiempo
ejecutar el invento que explico en la Diéptrica, no creo que pueda decirse
por eso que es malo; pues, como se requiere mucha destreza y costumbre
para hacer y encajar las maquinas que he descrito, sin que les falte
ninguna circunstancia, tan extrafno seria que diesen con ello a la primera
vez, como si alguien consiguiese aprender en un dia a tocar el laud, de
modo excelente, con solo haber estudiado un buen papel pautado. Y si
escribo en francés, que es la lengua de mi pais, en lugar de hacerlo en
latin, que es el idioma empleado por mis preceptores, es porque espero que
los que hagan uso de su pura razén natural, juzgaran mejor mis opiniones
que los que sélo creen en los libros antiguos; y en cuanto a los que unen el
buen sentido con el estudio, tinicos que deseo sean mis jueces, no seran
seguramente tan parciales en favor del latin, que se nieguen a oir mis

razones, por ir explicadas en lengua vulgar.

Por lo demas, no quiero hablar aqui particularmente de los progresos

que espero realizar mas adelante en las ciencias ni comprometerme con el
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publico, prometiéndole cosas que no esté seguro de cumplir; pero diré tan
s6lo que he resuelto emplear el tiempo que me queda de vida en procurar
adquirir algin conocimiento de la naturaleza, que sea tal, que se puedan
derivar para la medicina reglas mas seguras que las hasta hoy usadas, y
que mi inclinaciéon me aparta con tanta fuerza de cualesquiera otros
designios, sobre todo de los que no pueden servir a unos, sin danar a otros,
que si algunas circunstancias me constrinesen a entrar en ellos, creo que
no seria capaz de llevarlos a buen término. Esta declaraciéon que aqui hago
bien sé que no ha de servir a hacerme considerable en el mundo; mas no
tengo ninguna gana de serlo y siempre me consideraré mas obligado con
los que me hagan la merced de ayudarme a gozar de mis ocios, sin

tropiezo, que con los que me ofrezcan los mas honrosos empleos del

mundo.
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